Oskar Feifar

Tod in Tratschen

Impressum

Personen und Handlung sind frei erfunden.

Ähnlichkeiten mit lebenden oder toten Personen

sind rein zufällig und nicht beabsichtigt.

Besuchen Sie uns im Internet:

www.gmeiner-digital.de

Gmeiner Digital

Ein Imprint der Gmeiner-Verlag GmbH

© 2015 – Gmeiner-Verlag GmbH

Im Ehnried 5, 88605 Meßkirch

Telefon 0 75 75/20 95-0

info@gmeiner-verlag.de

Alle Rechte vorbehalten

E-Book: Mirjam Hecht

Umschlaggestaltung: U.O.R.G. Lutz Eberle, Stuttgart unter Verwendung der Fotos von: © joexx / photocase.com (Dorftratsch, erstmals erschienen 2012); © view7 / photocase.com (Saukalt, erstmals erschienen 2013); © Sarah Harnisch / photocase.com (Fingerspitzengefühl, erstmals erschienen 2014)

Zusammenführung: Simone Hölsch unter der Verwendung von © alex.pin – Fotolia.com

ISBN 978-3-7349-9424-1

Inhalt

Dorftratsch

Saukalt

Fingerspitzengefühl

Dorftratsch

Widmung

Für Natascha, die mir jeden Tag versüßt und ohne die es dieses Buch nicht geben würde:

Servus Prinzessin, hier ist also der Roman den ich dir eigentlich zu Weihnachten schenken wollte. Ich hoffe, es ist die Leseabwechslung, die du dir gewünscht hast. Falls nicht, probier ich es halt noch einmal. Küsschen

Für die einzigen Kinder, die ich kenne, die sich über Harry Potter als Ostergeschenk nicht gefreut haben:

Hallo, Caroline und Matthias, vielleicht gelingt es mir auf diese Art, euch zum Lesen eines Buches zu verleiten. Die Sache mit dem Film könnte nämlich noch dauern. Euer euch liebender Vater.

1. Kapitel

Bevor ich meine Geschichte erzähle, musst du wissen, dass es ein Irrglaube ist, dass in den kleinen Dörfern auf dem Land ein jeder alles über den anderen weiß. Jeder kennt einen jeden und kann irgendwas über ihn erzählen, aber die Wahrheit, und damit meine ich die richtige Wahrheit, die kennen die wenigsten. Weil, was hinter den verschlossenen Haustüren der Leute passiert, bleibt auch auf dem Land oft im Verborgenen. So und nicht anders war es damals auch bei uns in Tratschen. Ein kleines, abgelegenes Dorf, umgeben von Wiesen, Feldern und Weinbergen, wo die Leute in der Hauptsache von der Landwirtschaft gelebt haben. Der Ort hat fast ein bisschen verschlafen gewirkt damals. Ruhig und friedlich hat er ausgesehen. Das war er im Grunde auch. Vielleicht sogar ein bisschen zu ruhig. Rundherum hat es auch nicht wirklich was Nennenswertes gegeben. Nur sehr viel Gegend, wie man so sagt. Noch dazu war Tratschen fast schon das Ende der Welt. Zumindest an seiner nördlichsten Seite. Denn dort hat der sogenannte Eiserne Vorhang eine unüberwindliche Barriere in Form eines hässlichen Stacheldrahtzaunes gebildet. Das hast du aber, wenn du auf den Ort zugefahren bist, nicht bemerkt. Alles, was du zu sehen gekriegt hast, war Idylle pur.

Eingebettet in die leicht hügelige Landschaft ist der Ort dagelegen. Neben den paar schmalen Straßen sind so viele Kirschbäume gestanden, dass du das Gefühl gehabt hast, du kannst das ganze Land mit den Früchten versorgen. Das Meer von blühenden Sonnenblumen auf den Feldern hat das Bild abgerundet.

Der Ort selbst ist gewesen, wie viele andere auch. Unspektakulär, aber gepflegt. Die Häuser sind links und rechts von der Hauptstraße gestanden und waren so angeordnet, dass man das Gefühl bekommen hat, durch einen großen Schlauch zu fahren. Mit ihren großen Einfahrtstoren haben sie alle fast gleich ausgesehen. Nur die Fassadenfarben und eben diese Tore selbst haben sich voneinander unterschieden. Da hat es alle möglichen Farben, Muster und Materialien gegeben. Die einen haben viel darauf gehalten, ein schönes Tor zu haben, und deshalb jede Menge Geld dafür ausgegeben, es aus Holz machen zu lassen. Teilweise sogar mit netten Schnitzereien. Dann hat es Holztore der schlichten Art, die völlig schmucklos waren, gegeben. Die meisten Leute haben aber eher auf die praktische Seite gesetzt und funktionelle Tore aus Eisen machen lassen. Überhaupt war vielen Bewohnern die Präsentation ihrer Behausungen unheimlich wichtig, und sie haben jedes Frühjahr sehr viel Zeit darauf verwendet, ihre Vorgärten entsprechend herzurichten und Blumenkästen zu bepflanzen, um sie vor die Fenster zu hängen. Nur einige wenige haben offenbar nichts von schönen Toren und repräsentativen Häusern gehalten und sind deswegen als Ortsbildverschandeler ins Gerede gekommen. Zumindest diejenigen unter ihnen, die entlang der Hauptstraße gewohnt haben. Da ist es dann und wann schon einmal vorgekommen, dass der Herr Bürgermeister höchstpersönlich vorgesprochen und die Hausbesitzer mit hoch erhobenem Zeigefinger zur Herstellung einer dekorativen Garten- und Fensteroptik aufgefordert hat. Bei den Häusern abseits der Hauptstraße war es ihm und den anderen Saubermännern und -frauen im Ort allerdings egal.

Insgesamt war es sehr sauber entlang der Hauptstraße. Das war ja damals noch kein so großes Thema mit der Umweltverschmutzung und dem Klimawandel. Zumindest nicht in Tratschen. Dort haben die Menschen noch ein klein wenig umweltbewusster gelebt. Da hast du dich schief anschauen lassen müssen, wenn du ein Stück Papier oder einen Zigarettenstummel auf die Straße geworfen hast. Ja, sogar ein ausgespuckter Kaugummi war Anlass zum Kopfschütteln.

Auch der Straßenverkehr ist damals kein Thema gewesen. Der hat nämlich so gut wie gar nicht stattgefunden. Natürlich haben die Leute in Tratschen auch schon Autos gehabt, aber weil sie halt den ganzen Tag auf den Feldern gearbeitet haben, sind sie nicht so viel herumgefahren. Vielleicht ist das aber nicht nur am Umweltbewusstsein gelegen, sondern auch an der Tatsache, dass es weit und breit keine Tankstelle gegeben hat. Da hast du schon dreißig Kilometer fahren müssen, wenn du Benzin haben wolltest. Da es aber rundherum nichts gegeben hat, das eine Ausfahrt unbedingt nötig gemacht hätte, haben sich das die meisten Autobesitzer gespart und sind brav mit dem Fahrrad gefahren. Der wenige Straßenverkehr war vielleicht auch eine Erklärung dafür, warum man in Tratschen keine Gehsteige angelegt hat. Es gibt nämlich keine. Damals noch nicht und heute auch nicht. An ihrer Stelle hat man irgendwann weiße Linien auf den Asphalt gemalt. Andererseits haben die Ortsbildverschandeler wegen dem wenigen Verkehr nicht verstanden, warum sie ihre Häuser schön herrichten sollten. Es sind sowieso kaum Fremde durch den Ort gekommen. Und wenn doch, sind sie nie geblieben, um die hübschen Häuser zu bewundern.

Die Stadtmenschen, die sich ab und zu doch nach Tratschen verirrt haben, haben oft respektlos Kuhdorf gesagt. Aber das hat gar nicht gepasst. Weil es Kühe nicht wirklich gegeben hat. Ein paar schon, aber nicht so viele, dass die Bezeichnung gerechtfertigt gewesen wäre. Die Bauern haben mehr mit Schweinen zu tun gehabt. Aber das ist jetzt auch schon vorbei. Damals, im Jahr 1971, da hat es noch viele Schweine gegeben.

Das war eine gute Zeit. Zumindest haben das die alten Leute immer gesagt. Ich selbst weiß es nicht so genau, weil ich fast noch ein Kind war. Ich habe aber mitbekommen, dass viele Menschen weggezogen sind aus dem Ort. Möglicherweise war es doch nicht so toll, wie man meinen möchte. Vielleicht ist es auch daran gelegen, dass man beruflich nicht viele Möglichkeiten gehabt hat. Als Mann hast du bestenfalls Bauer oder Förster werden können. Für die Frauen war die Auswahl an Berufen auch nicht viel berauschender. Für die hat es Berufe wie Friseurin oder Verkäuferin in einem der beiden Supermärkte gegeben. Für alles andere hast du den Ort verlassen und in die benachbarten Städte fahren müssen, um Arbeit zu finden. Die waren aber gar nicht so nahe. Dreißig Kilometer waren es bis zur nächsten größeren Stadt. Die war aber auch nicht viel anders wie Tratschen. Nur größer eben. Sei’s drum.

Jedenfalls sind damals viele junge Leute weggegangen. In die Stadt sind sie gezogen, weil sie geglaubt haben, dass dort alles besser ist. Jetzt könnte man meinen, dass mit der Zeit immer weniger Menschen im Ort gelebt haben, weil so viele gegangen sind. Vom Logischen her ist das auch richtig. Aber so wie auf der einen Seite die Landflucht, war auf der anderen Seite die Stadtflucht in vollem Gange. Es ist bei den Stadtmenschen damals richtig modern geworden, ein Wochenendhaus auf dem Land zu haben. Und so haben die Städter die Häuser aufgekauft, die von den Landfluchtlern geräumt worden sind, und sind in unser Kuhdorf gezogen. Und weil die Stadtmenschen halt so oft Kuhdorf gesagt und Tratschen damit beleidigt haben, haben sich auch die Tratschener einen Namen für die Städter ausgedacht. ›Die Frischluftdepperten‹ haben sie zu ihnen gesagt. Philosophisch betrachtet könnte man sagen, dass das irgendwie gerecht war. Aber nett war es nicht.

Das Leben im Dorf ist größtenteils ereignislos verlaufen. Ich will nicht sagen, dass es fad war. Nein. Es ist halt nur nicht viel passiert. Für die meisten war ein Tag wie der andere. Aber das ist den Menschen gar nicht so recht aufgefallen. Sie haben ja nichts anderes gekannt. Arbeiten, Wirtshaus, Feuerwehr und am Wochenende zuerst Kirche und dann das Fußballmatch vom örtlichen Verein. Mehr hat es eben nicht gegeben. Du darfst nicht vergessen, dass 1971, von der Unterhaltungsseite her gesehen, quasi noch Urzeit gewesen ist. Es war halt noch nichts mit Fernsehen aus dem Weltall. Ich glaube, damals hat die Hälfte der Leute noch gar nicht recht gewusst, was ein Satellit ist. Es hat auch nur zwei Sender gegeben. Keine Spur vom Privatfernsehen mit seinen unzähligen Sendern. Und weil es dadurch keine Konkurrenz gab, haben es sich die Fernsehmacher leisten können, die Sender total fantasielos den Einser und den Zweier zu taufen. Den Zweier hat man noch dazu lange nur fünf Tage pro Woche schauen können. Und mit Farbfernsehen war natürlich auch noch nichts. Alles schwarz-weiß. Damit war das Thema TV schon erledigt. Aber weißt du, was irgendwie witzig ist? Schwarzseher und -hörer hat es damals auch schon gegeben. Na ja, dazu musst du wissen, dass das mit den Gebühren noch recht neu war und die Leute wahrscheinlich nicht verstanden haben, warum sie plötzlich fünf Schilling im Monat fürs Fernsehen und zwei Schilling fürs Radiohören zahlen sollen, wo es doch bis dahin umsonst gewesen ist. Die Gebühren sind nämlich erst ein Jahr vorher eingeführt worden, wenn ich mich recht erinnere. Zumindest hat es damals ungefähr einen Monat lang die Aktion ›Schwarze Antenne‹ gegeben. Vielleicht waren die Menschen zu diesen Zeiten noch viel ehrlicher als heute. Weil sich insgesamt ziemlich viele Schwarzseher haben bekehren lassen. Möglicherweise ist das im ländlichen Bereich auch daran gelegen, dass der ORF ein Jahr zuvor beim Agrarfilmwettbewerb in Berlin die Goldene Ähre gewonnen hat. Wer weiß.

Computerspiele, Spielekonsolen, den Gameboy und solche Sachen hat es auch nicht gegeben. Nichts war mit Onlinespielen, Chatrooms, Singlebörsen oder so seltsamen Errungenschaften wie Facebook. Die Menschen haben nicht die Möglichkeit gehabt, ihren Kummer via Internet auf Knopfdruck mit anderen Seelenstrippern auf der ganzen Welt zu teilen. Heute fragen sich manche wahrscheinlich, wie man damals hat leben können. Für die heutigen jungen Leute ist es sicher schwer vorstellbar, nicht die Möglichkeit zu haben, irgendeinem nichtsahnenden Fremden in Amerika von den Schmerzen zu berichten, die von kirschgroßen Hämorrhoiden verursacht werden können.

Damals wurden noch Briefe geschrieben, und so intime Sachen wie Hämorrhoiden sind ebenso tabu gewesen wie das Thema Sex. Und weil es das ganze elektrische Zeug noch nicht gegeben hat, waren damals die Kinder mehr im Freien. Die Buben haben viel Fußball gespielt, und was die Mädchen so gespielt haben, weiß ich ehrlich gesagt nicht so genau. Damals hat es mich nicht interessiert und später hab ich nicht danach gefragt. Aber oft haben sie den Buben beim Fußballspielen zugeschaut. Alle Menschen waren freundlich und haben sich auf der Straße beim Grüßen mit Namen angeredet. Das ist heutzutage total abgekommen. Aber damals war es noch so. Und so ist Woche für Woche dahingegangen. Bis dann im Sommer des Jahres 1971 was passiert ist, das das Leben im ganzen Dorf arg verändert hat. Aber bevor ich dazu komme, muss ich ein bisserl ausholen, damit du nachher besser verstehst, wie es soweit hat kommen können, und du einen Eindruck von der Moral im Dorf bekommst.

2. Kapitel

Wie schon gesagt, ist das Leben im Dorf nicht besonders abwechslungsreich gewesen. Deshalb war das, was es gegeben hat, eben besonders wichtig für die Leute. Offiziell war natürlich die Kirche das Allerwichtigste. Jeden Sonntag sind die Menschen in Tratschen brav in ihr Gotteshaus gepilgert, um den dicken Pfarrer Römer predigen zu hören. Der hat nämlich wirklich gut gepredigt. Von Nächstenliebe, Treue in der Partnerschaft und zu Gott und über Ehrlichkeit hat er meistens gesprochen, der Herr Pfarrer. Und vom Respekt, den man vor allen Menschen haben sollte. Die Leute haben ihm andächtig zugehört. Zumindest einige von ihnen. Viele waren mit ihren Gedanken in Wirklichkeit schon ganz woanders. Einigen hat der bevorstehende Frühschoppen dieses andächtige Lächeln ins Gesicht gezaubert und anderen natürlich die Vorfreude auf das kommende Fußballspiel. Fußball hat nämlich einen ganz hohen Stellenwert gehabt. Das war aber nicht immer so. Lange Jahre hat der Verein kein Schwein interessiert, weil die Burschen immer verloren haben. Aber seit der Höllerer vor zwei Jahren das Traineramt übernommen hatte, ist es steil bergauf gegangen mit der Mannschaft. In der letzten Meisterschaft waren sie sogar schon am vierten Platz. Darum war der Höllerer Hans auch so was wie ein kleiner Nationalheld und hat viele Fans gehabt.

Im Laufe der Zeit ist er zur örtlichen Prominenz aufgestiegen. Für den Höllerer war das natürlich eine Genugtuung, weil er, bevor er Fußballtrainer geworden ist, nicht viele Freunde gehabt hat. Genau genommen hat ihn keiner leiden können. Das hat aber nichts mit ihm persönlich zu tun gehabt. Er hat halt das Pech gehabt und ist in die falsche Familie hineingeboren worden. Irgendwann, viele Jahre bevor der Höllerer Hans zur Welt gekommen ist, hat es nämlich einen Vorfall gegeben. Sein Großvater, der auch Hans geheißen hat, hat sich nämlich dazu hinreißen lassen, innerhalb von zwei Wochen drei Stadel anzuzünden. Darunter den vom damaligen Bürgermeister, den vom Feuerwehrkommandanten und zum Schluss den vom Kommandanten des Gendarmeriepostens. Wie er dann versucht hat, im Vollrausch das Pfarrhaus in Brand zu setzen, ist er erwischt worden. Du kannst dir gar nicht vorstellen, was das für ein Skandal war. Noch dazu musst du wissen, dass die Familie Höllerer sowieso keinen guten Stand gehabt hat, weil sie ursprünglich keine Tratschener waren. Sie sind zugezogen und jahrelang Fremde geblieben. Zumindest der Großvater Hans. Seine Frau, die Irmgard, war irgendwann gar nicht mehr so fremd im Ort. Zumindest nicht den Männern. Die hat es ziemlich bunt getrieben, die Irmgard.

Und weil der Großvater Hans ein bisserl ein Depp war, hat er ziemlich lange nichts davon mitgekriegt. Irgendwann hat ihm dann aber jemand erzählt, was die Irmi, wie sie genannt wurde, so treibt, wenn der Hans am Arbeiten ist, und ein paar ihrer Liebhaber genannt. Da sind dem Großvater Hans ein paar Sicherungen durchgebrannt, und er hat Rachepläne geschmiedet. So ist es dazu gekommen, dass er Brandstifter geworden ist. Jedenfalls haben sie ihn erwischt und eingesperrt. Als er dann irgendwann wieder nüchtern war, ist ihm die Sache anscheinend doch peinlich gewesen, und er hat sich in der Zelle erhängt. Das war einigen Herrschaften gar nicht einmal so unangenehm, weil dadurch alles ein Geheimnis geblieben ist. Genauso wie es ein Geheimnis geblieben ist, wer dem Großvater Hans die Geschichte gesteckt hat.

Überraschenderweise hat dann der damalige Pfarrer einen Akt der Nächstenliebe vollzogen und erlaubt, den Großvater Hans im Familiengrab beizusetzen. Das hat, mit Ausnahme von der Irmi, doch viele sehr gewundert, weil Selbstmörder sonst nicht so nett behandelt worden sind. Immerhin waren sie ja Sünder. Und weil sich der Großvater Hans umgebracht und die Irmi bis kurz vor ihrem Tod auch nichts gesagt hat, ist der arme Narr als Brandstifter und Selbstmörder in die Dorfgeschichte eingegangen. Sein Sohn, der ja logischerweise der Vater vom Trainer Hans war, hat das dann fast sein ganzes Leben lang büßen müssen. Zwar hat ihm die Irmi, bevor sie gestorben ist, die Wahrheit erzählt, aber er hat es vorgezogen, derart brisante Informationen für sich zu behalten. Beweisen hätte er es sowieso nicht können, und gelebt hat außer dem Pfarrer auch keiner mehr. So ist es halt gekommen, dass auch der Hans Höllerer Junior noch viel von der Verachtung der Menschen im Ort abgekriegt hat. Weil, vergessen haben die Leute die Sache freilich nicht. Verziehen schon gar nicht. Das ist ein Nachteil vom Leben in einem Dorf. Wenn dich die Leute nicht von Anfang an lieb haben, dann musst du schon ein mittleres Wunder bewirken, damit sich das ändert und du nicht dein Leben lang ein Fremder bleibst.

Dass der Hans Junior gar nichts mit der Sache von damals zu tun gehabt hat, weil er noch gar nicht geboren war, hat in diesem Zusammenhang keinen interessiert. Und so hat auch der Hans leiden müssen. Bis er dann das Traineramt übernommen hat. Damals wollte nämlich kein anderer den Posten haben, weil jeder der Meinung war, dass die Mannschaft aus einer Sammlung von Flaschen besteht, die nicht Fußball spielen können. Das hat so aber nicht gestimmt. Den Burschen hat nur die Motivation gefehlt. Man könnte auch sagen, dass sie einfach mehr gefeiert als trainiert haben. Nach jedem Training haben die im Clubhaus bis zum Abwinken gesoffen. Ja, sogar an den Tagen vor den Spielen hat sich die halbe Mannschaft fleißig in der Kunst des Alkoholvernichtens geübt. Da brauchst du kein Professor sein, um zu wissen, dass man verkatert nicht gerade wie ein Weltmeister spielt. Nach spätestens einer halben Stunde war dann im Match die Luft draußen, und die Jungs haben sich halbtot über die restliche Spielzeit geschleppt. Dementsprechend haben auch die Ergebnisse ausgeschaut. Glücklicherweise hat der Verein aber nicht absteigen können, weil er sowieso schon in der untersten Spielklasse gespielt hat.

Irgendwann ist dann der Gratzer Franz, der damals Trainer gewesen ist, mit seiner Familie in die Stadt gezogen, weil er dort eine Arbeit gefunden hat, und hat damit auch sein Amt niedergelegt. Jetzt hat der Verein einen neuen Trainer gebraucht. Aber keiner der Männer im Ort, die am Wirtshaustisch immer alle so gut gewusst haben, wie man es machen müsste, wollte die Mannschaft übernehmen. Den Höllerer Hans hat aber auch niemand gefragt. Der war ja damals immer noch persona non grata wegen seinem Brandstifteropa. So ist dann halt die Zeit gekommen, wo gar nix mehr gegangen ist. Da sind dann am Sonntag nicht einmal mehr alle zum Spiel erschienen. Eines Tages hat also die Gemeinde einen Aufruf ans Schwarze Brett genagelt, in dem sie ganz offiziell einen neuen Trainer für die Juxtruppe gesucht haben, und stell dir vor, der Höllerer Hans war der Einzige, der sich gemeldet hat. Ich kann nur spekulieren, was da in seinem Kopf vorgegangen ist. Ich glaube aber, er hat sich gedacht, dass er sich so vielleicht in der Dorfgemeinschaft etablieren kann. Egal war es für ihn wahrscheinlich sowieso. Weil er, was die Einstellung der Leute zu ihm und seiner Familie betrifft, wirklich nix mehr zu verlieren gehabt hat. Das Teeren und Federn war ja schon genauso abgeschafft wie die Verbannung. Also was hat ihm noch passieren können?

Zuerst wollte ihn natürlich keiner haben. Weil sich aber kein anderer gemeldet hat, haben sie ihn dann trotzdem nehmen müssen. Und nach ein paar anfänglichen Schwierigkeiten ist es mit dem Verein dann deutlich aufwärts gegangen. Und weil Fußball trotz allem so etwas wie die heilige Kuh war, die man halt nur eine Zeit lang nicht gestreichelt hatte, ist der Plan vom Höllerer mit jedem kleinen Fortschritt, den die Mannschaft gemacht hat, mehr und mehr aufgegangen. Der Höllerer ist quasi immer höher am Dorfhimmel aufgestiegen, wie der sprichwörtliche Stern, und immer mehr von den Leuten haben angefangen, mit ihm zu reden. Ja, sogar im Wirtshaus hat man ihm auf einmal einen Sitzplatz angeboten, wenn er gekommen ist, um ein Bier zu trinken. Das war eine große Genugtuung für den Mann. Das kannst du dir sicher vorstellen.

Natürlich hat es auch welche gegeben, die auf den Ruhm vom Höllerer neidisch waren und deswegen blöd dahergeredet haben, aber dem Hans war das egal. Er war Schlimmeres gewöhnt. Ich meine, er hat zwar schon gewusst, dass die Mannschaft deswegen so gut gespielt hat, weil so viele junge Burschen dabei waren, die fleißig gelaufen sind, aber trotzdem war er auch überzeugt, dass es an seinen Methoden gelegen ist, dass der Verein auf einmal so viele Spiele gewonnen hat. Immerhin hat er großen Wert auf Disziplin gelegt. Da hat er wirklich total darauf geschaut. Disziplin auf dem Platz und beim Training ist der halbe Erfolg, hat er immer gesagt. Und natürlich die Kondition. Der Höllerer hat seine Mannschaft am Anfang ziemlich geschunden. Darum haben die nach einer Weile eine Kondition gehabt wie die Büffel. Dazu ist noch gekommen, dass der FC Tratschen ein paar wirklich gute Spieler gehabt hat. So wie den jungen Sedlak Jakob. Sein Vater, ein großer und ziemlich dicker Mann, der literweise Bier in sich hineinschütten konnte und auch ein wirklich guter Esser war, was man an seiner Figur deutlich hat sehen können, war bei der Gemeinde angestellt und hat sich als Platzwart vom Verein ein bisserl was dazu verdient. Und weil er jeden Sonntag zu Mittag im Wirtshaus zwei Schnitzel gegessen hat, hat er schon in früheren Jahren den Spitznamen Mampfi gekriegt. Aber das haben nur seine Freunde sagen dürfen. Bei allen anderen ist er ganz schön böse geworden und hat gleich mit ein paar Watschen gedroht.

Na, jedenfalls hat der Mampfi überall herumerzählt, dass sein Bub, der Jakob, so gut Fußball spielt, dass er genausogut bei Rapid Wien hätte spielen können. Und tatsächlich haben das viele Leute in Tratschen auch so gesehen. Weil du musst wissen, dass der Jakob wirklich gut war im Umgang mit dem runden Leder und die meisten Tore in der Meisterschaft geschossen hat. Der Junge hat nicht nur einfach gut gedribbelt. Nein, er ist förmlich durch die Reihen der Gegner durchgetanzt. Es hat wirklich ausgesehen, als würde der Jakob tanzen, wenn er mit dem Ball in Richtung gegnerisches Tor unterwegs war. Nur mit der Disziplin hat es der Jakob halt nicht so gehalten, weil er so etwas wie Starallüren gehabt hat und oft einfach nicht zum Training gekommen ist. Deshalb hat er vom Trainer immer wieder einen Anschiss bekommen. Aber das war ihm egal, weil er sowieso gewusst hat, dass er so gut ist, dass er trotzdem spielen darf.

Der zweite Stürmer war der Konrad Peter. Der wieder hat unheimlich schnell laufen können. Kaum hat man nicht hingeschaut, ist der einmal über den ganzen Platz gelaufen. Das hat voll lustig ausgeschaut, wenn der Peter gelaufen ist. Weil er dabei so ein extremes Hohlkreuz gemacht hat, wenn er über den Platz geschossen ist wie ein geölter Blitz. Viel später haben sie dann diesen Film gezeigt. Forrest Gump hat der geheißen. Der Hauptdarsteller ist genauso gelaufen wie der Konrad Peter. Das sag ich jetzt nur, damit du dir vorstellen kannst, wie das ausgeschaut hat. Nur leider hat der Konrad immer den Kopf in der Höhe gehabt und nicht auf den Ball geschaut. Seine Sturmläufe haben oft nichts gebracht, weil er irgendwo auf dem Weg zum gegnerischen Tor vergessen hat, den Ball mitzunehmen. Er hat ihn quasi ohne Feindeinwirkung verloren. Sein Paradestück hat er in der letzten Saison geliefert. Da ist der Peter wieder einmal in einem ganz wilden Tempo über den Platz geflitzt und hat, du glaubst es nicht, den Ball einmal nicht vergessen, sondern immer vor sich hergetrieben, bis er an den Verteidigern und sogar am Torwart vorbei war. Die Leute haben geschrien wie verrückt, wie der Peter ganz allein vier Meter vor dem Tor war und aus vollem Lauf geschossen hat. Aber es hat nicht sein sollen. Der Ball ist tatsächlich aus vier Metern Entfernung am Tor vorbeigegangen! Der Peter selbst hat so ein irres Tempo draufgehabt, dass er sich nicht mehr hat bremsen können und voll gegen die rechte Torstange gelaufen ist. Die Zuschauer waren entsetzt und belustigt zugleich. Nach diesem Spiel haben die Tratschener dem Peter aus purem Spott den Spitznamen Torjäger gegeben. Und weil die Leute auch ein bisserl nachtragend sind und so schnell nichts vergessen, hat der Peter den Spitznamen heute noch. Obwohl schon vierzig Jahre vergangen sind.

Dann muss ich noch den Tormann erwähnen. Das war nämlich der Friedel Charlie. Eigentlich hat er ja Karl geheißen, aber alle haben Charlie gesagt, weil sie sonst nie gewusst hätten, ob sie jetzt über den Vater oder über den Sohn reden. Weil der Vater vom Charlie auch Karl hieß und der Bürgermeister von Tratschen war. Deshalb haben viele gemeint, dass der Charlie nur mitspielen darf, weil sein Vater dem Verein sonst kein Geld mehr aus der Gemeindekasse gibt. Und viele haben gesagt, dass der Charlie ein Fliegenfänger ist. Das war schon ein bisserl gemein, weil der Bub als Tormann gar nicht so schlecht war.

Na gut, manchmal hat er wirklich voll daneben gegriffen, aber nur, weil er im Match seine Brille nicht hat tragen können. Du musst nämlich wissen, dass er schon als junger Mann sehr schlecht gesehen hat. Heute ist er ohne Brille blind wie ein Maulwurf. Ich muss schon zugeben, dass das manchmal tollpatschig gewirkt hat, wenn der Charlie bei einer Flanke ins Leere geflogen ist. Aber im Großen und Ganzen hat er sein Tor brav sauber halten können. Zum Training ist aber auch er nicht immer gekommen. Die übrigen Spieler waren alles ehrgeizige Burschen mit unheimlich viel Disziplin, die sich nur ab und zu beschwert haben, weil der Charlie und der Jakob immer haben spielen dürfen, obwohl sie nicht so brav trainiert haben. Der Höllerer hat ihnen dann immer gesagt, dass die Mannschaft die beiden eben braucht, weil sie sonst nicht so viel gewinnen würde. Irgendwann ist ihm die Jammerei von der Mannschaft aber dann doch auf die Nerven gegangen, und er hat den Charlie und den Jakob abgemahnt und ihnen gesagt, wenn sie noch öfter als dreimal nicht zum Training kommen, dürfen sie nicht mehr mitspielen. Der Trainer hat wirklich gehofft, dass es nicht soweit kommen würde, weil bis zum Ende der Meisterschaft nur noch fünf Spiele zu spielen waren.

3. Kapitel

Genauso emotional wie auf dem Fußballplatz ist es manchmal auch in den Wirtshäusern zugegangen. Obwohl in Tratschen nur achthundert Menschen gewohnt haben, hat es vier Wirte gegeben. Den Hübner, den Thaler, den Platzer und den Wenger. Jetzt könnte man denken, dass die Leute auf diese Weise eine Abwechslung gehabt haben, aber so war es nicht. Jeder von den Wirtshausgehern hat sein Stammlokal gehabt, in das er gegangen ist und wo er auch Karten gespielt hat. Alle vier Wochen hat es am Samstag ein Preisschnapsen gegeben, bei dem die Mannschaften der vier Wirtshäuser gegeneinander gespielt haben. Gegangen ist es um die Ehre und um einen Wanderpokal aus Messing. Allerdings waren die Kräfte irgendwie ungerecht verteilt, weil fast immer die Spieler vom Platzer gewonnen haben. Die anderen haben sich die übrigen Plätze ausspielen dürfen.

Wie das halt bei Spielen um die Ehre oft ist, hat es immer wieder einmal Streit gegeben. Im Gegensatz zu früheren Jahren, wo sich die Spieler gleich gegenseitig ein paar aufs Maul gehauen und das halbe Wirtshaus zertrümmert haben, war die Streiterei aber harmlos. Das lag nicht daran, dass die Männer auf einmal so brav geworden sind, sondern am Strobel Poldi.

Der ist nämlich Kommandant vom örtlichen Gendarmerieposten geworden und hat bei solchen Sachen überhaupt keinen Spaß verstanden. Sein Vorgänger, der Fürnkranz Wastl, ist mit seinen Leuten immer erst gekommen, wenn alles vorbei war, und hat dann eine eher unbürokratische Lösung angestrebt. Mit ein paar Entschuldigungen und der Bezahlung vom Schaden war alles wieder in Ordnung. Das mag vielleicht auch daran gelegen haben, dass der Wastl nicht nur ein extrem gutmütiger Kerl, sondern auch ein gebürtiger Tratschener war und alle Beteiligten schon ewig gekannt hat. Böse Zungen haben behauptet, dass es mit der Autorität vom Wastl auch nicht recht weit her war.

Ehrlich gesagt könnte da sogar was dran sein, wenn man bedenkt, dass jeder ›Wastl‹ zu ihm gesagt hat. Sogar die Jungen. Niemand wäre je auf die Idee gekommen, Herr Inspektor oder so was Ähnliches zu sagen. Na ja, irgendwann ist der Wastl dann in Pension gegangen, und der Strobel Poldi hat seinen Posten übernommen. Der war ein ganz anderes Kaliber. Der ist zwar bei Raufereien auch erst gekommen, wenn alles vorbei war, hat aber dann immer nach den Schuldigen gesucht und sie zum Verhör mit auf den Posten genommen. Er hat alle Raufer ausnahmslos beim Gericht angezeigt. Du musst wissen, dass er sich da relativ leicht getan hat, weil er keinen in Tratschen gekannt hat. Er ist nämlich erst hierher gezogen, wie er den Posten bekommen hat. Woher er eigentlich gekommen ist, darüber haben die Leute nur spekulieren können, weil er nie etwas über sich erzählt hat. Das hat natürlich jede Menge Stoff für die Alleswisser gegeben, die zu wissen glaubten, woher der Strobel stammte. Aber das war alles nur geraten. Gewohnt hat er allein in einem Haus etwas außerhalb von Tratschen. Anscheinend hatte der Mann keine Familie. Genau wusste aber auch das keiner. Und weil er erstens fremd und zweitens Postenkommandant war, waren die Leute von Anfang an ein bisserl vorsichtig bei ihm.

Es war dann auch ganz schnell klar, dass der Neue nicht sehr viel Spaß verstanden hat. Generell hat er jede Widrigkeit beanstandet und auch abgestraft. Und wie schon gesagt, für das Raufen hat er überhaupt kein Verständnis gehabt. So ist es halt gekommen, dass sich die Leute das Raufen abgewöhnt haben. Bei den Schlägereien am Kirchtag hat er es auch so gemacht. Da sind damals nämlich regelmäßig die Fetzen und die Zähne geflogen. Das wieder war dem Friedel Karl in seiner Funktion als Bürgermeister ein Dorn im Auge, weil immer weniger Menschen aus den Nachbarorten zu dem Fest gekommen sind – aus lauter Angst, verprügelt zu werden, weil Fremde haben die Burschen in Tratschen besonders gern gehauen. Jetzt hat der Friedel zum Strobel gesagt, dass er was dagegen tun soll, und der Strobel, der seine Ruhe haben wollte, hat halt was dagegen getan, und rasch ist es viel ruhiger geworden im Dorf. Bei den Burschen aus den Nachbarorten, die aus reiner Tradition zu diesen Festen gekommen sind, um sich mit den Einheimischen zu prügeln, hat es sich auch schnell herumgesprochen, dass in Tratschen ein neuer Wind weht. Gekommen sind sie zwar immer noch, aber bis auf einige wenige Ausnahmen haben sich alle brav benommen, weil sie einen Heiden Respekt vor dem Strobel Poldi gehabt haben. So einfach war das. Den Strobel hat das natürlich insgeheim gefreut, und auch der Bürgermeister war mit der Situation überaus zufrieden. Immerhin hat er sich jetzt damit brüsten können, zusammen mit dem Strobel Poldi für Ruhe und Ordnung gesorgt zu haben.

Jetzt glaubst du wahrscheinlich, die beiden sind dicke Freunde gewesen. Das waren sie aber nicht. Dem Strobel ist nämlich das Gehabe vom Friedel ganz schön gegen den Strich gegangen. Der hat sich meistens aufgeführt, als gehöre ihm der Ort ganz allein. Quasi wie ein König hat er sich gebärdet und immer wieder versucht, sich in die Angelegenheiten vom Strobel zu mischen und ihn herumzukommandieren. Der Strobel, selbst ein Egomane wie aus dem Bilderbuch, hat sich das nicht bieten lassen wollen, dem Friedel immer öfter die kalte Schulter gezeigt und ihn mit seinen Wünschen und Forderungen abblitzen lassen. Irgendwann hat der Bürgermeisterkönig dann gemeint, er muss dem Strobel drohen, und ihm gesagt, er wird dafür sorgen, dass er seinen Posten verliert. Daraufhin hat er sich von seinem Gegenüber das Götzzitat anhören müssen, und die Fronten waren endgültig verhärtet. Zu allem Übel ist dann auch noch die Beschwerde, die der Friedel an den Vorgesetzten vom Strobel geschrieben hat, ungehört verhallt und somit der Strobel als moralischer Sieger aus dem Kampf hervorgegangen. Von da an sind sich die beiden Männer sehr distanziert begegnet und haben, wenn sie überhaupt miteinander geredet haben, sehr sperrige Gespräche geführt. Am meisten hat den Herrn Bürgermeister geärgert, dass er dem Postenkommandanten nichts hat anhängen können, weil der seine Arbeit immer gründlich gemacht und auch seine beiden Untergebenen gut im Griff gehabt hat. Zu dieser Zeit hat der Friedel noch nicht wissen können, dass er es einmal furchtbar bereuen würde, sich den Postenkommandanten auf derart dumme Weise zum Feind gemacht zu haben. Wie er es dann erkannt hat, war es zu spät.

4. Kapitel

Das alles hört sich jetzt ein bisschen so an, als hätten in Tratschen lauter primitive Menschen gewohnt. Aber so war es natürlich nicht. Das waren alles zivilisierte Leute. Allerdings muss ich dir sagen, dass es auch nicht so war, wie es nach außen hin gewirkt hat. Nach außen hin hat es nämlich so ausgeschaut, als wären die Bewohner eine eingeschworene Gesellschaft voller Hilfsbereitschaft und Nachbarschaftsliebe. Das hat aber getäuscht. Vielleicht lag es daran, dass nicht viel passiert ist und den Menschen abseits ihrer Arbeit ganz einfach fad war. Keine Ahnung. Aber hinter der freundlichen Kulisse hat es ganz schön gegärt. Neid, Eifersucht, ja sogar Hass hast du da finden können, wenn du nur ein wenig an der Oberfläche gekratzt hast. Da waren zuerst die Familienfehden. Die Familie Brauneis, die nebenbei bemerkt ziemlich riesig war, hatte Streit mit der Familie Fellner. An sich nichts Besonderes. Abgesehen von der Tatsache, dass niemand so genau gewusst hat, warum eigentlich. Es war einfach immer schon so gewesen. Seit Jahrzehnten ist der Konflikt von einer Generation zur nächsten weitergegeben worden. Quasi wie eine Erbschaft.

Wundersamerweise hat sich offenbar niemand in den Familien Gedanken darüber gemacht, warum man die Mitglieder der anderen Familie nicht hat mögen dürfen. Es war halt einfach so. Ebenso wenig hat sich jemand Gedanken darüber gemacht, wie es hat sein können, dass die beiden Familien derart groß gewesen sind. Im Grunde waren sie, wenn auch über sieben Ecken, mit den meisten anderen Ortsbewohnern irgendwie verwandt. Und nicht nur das. Sie waren sogar mit vielen Familien in den Nachbarorten irgendwie verwandt. Ich weiß noch, dass ich als Kind einmal meinen Vater gefragt habe, warum es so viele Leute mit dem Namen Brauneis in Tratschen gibt. Vater hat nur geantwortet, dass das aus der Zeit kommt, wo es noch keine Fernseher gegeben hat. Was er mir damit sagen wollte, habe ich damals nicht verstanden. Genauso wenig wie ich verstanden habe, warum sich die beiden Familien gegenseitig als ›Inzüchtler‹ bezeichnet haben. Auf meine Frage, was dieses Wort bedeutet, hat mein Vater nur zwei Worte gesagt. »Kein Fernseher!«

Ich war zufrieden, etwas gelernt zu haben, und habe schon bald von meinem neuen Wissen Gebrauch gemacht. Ich war zu Besuch bei einem Klassenkameraden. Schnell habe ich festgestellt, dass die Familie keinen Fernseher hat. Die passende Gelegenheit also, um zu beweisen, wie klug ich schon war. Jetzt kannst du versuchen dir vorzustellen, wie seine Eltern reagiert haben, als ich sie gefragt habe, ob sie Inzüchtler sind. Eingeladen haben sie mich jedenfalls nicht mehr. Jetzt bin ich aber vom Thema abgekommen. Aber wenn ich an diese Zeit zurückdenke, fallen mir natürlich tausend Dinge ein, die gar nichts mit der eigentlichen Geschichte zu tun haben. Sei’s drum.

Jedenfalls war das nicht die einzige Familienfehde im Ort. Großteils hat man sich aber damit begnügt, einfach nicht miteinander zu reden. Daneben hat es noch Streitereien um Grundstücksgrenzen, Wälder, Mädchen und was weiß ich noch alles gegeben. Alles ganz normal. Natürlich hat es hoch angesehene Mitglieder der Gemeinde gegeben und weniger hoch angesehene. Dann gab es die, die sich nirgends eingemischt haben. Also neutral waren. Und die, die keiner leiden konnte und die Zielscheibe des bösen Dorftratsches waren.

Die seltsamste Erscheinung im Ort war aber eine uralte Frau, die von allen Jocha Mutter genannt wurde. Wie alt sie damals wirklich war, weiß ich nicht. Ich glaube aber, dass sie deutlich über neunzig Jahre gewesen sein muss. Auf alle Fälle hat sie ausgeschaut wie eine Hexe. Sie ist bucklig gegangen und hat sich dabei auf einen alten, knorrigen Stock gestützt. Immer hat sie ein geblümtes Kopftuch und ihre dunkelgrüne, mit Flecken und Löchern übersäte Strickweste getragen und mit sich selbst geredet. Von den jungen Leuten im Ort hat keiner gewusst, wie die Frau wirklich geheißen hat. Diese Kleinigkeit ist im Laufe der Jahre irgendwann in Vergessenheit geraten. Nur die ältere Generation konnte sich teilweise noch an ihren Namen erinnern und an das tragische Schicksal, das ihr zuteil geworden ist. Du musst nämlich wissen, dass die Jocha Mutter in jungen Jahren eine ausgesprochene Schönheit gewesen ist, der die Männer aus der ganzen Umgebung nachgelaufen sind. Alte, junge, reiche und arme. Ihre Eltern sind schon sehr früh gestorben, und so ist es dazu gekommen, dass die Elisabeth, wie die Jocha Mutter mit Vornamen hieß und die das einzige Kind des Paares war, mit achtzehn Jahren schon Besitzerin eines Bauernhofes geworden ist. In der damaligen Zeit hätte das allein schon gereicht, um ihr den Hof zu machen. Aber die Elisabeth war eben auch wunderschön. Und ein bisserl naiv. Ihre Naivität hat schließlich dazu geführt, dass sie sich in den größten Tunichtgut der Umgebung verliebt hat. Den Jocha Fritz. Der war gerade solange nett zu ihr, bis sie ihn geheiratet hat. Dann hat er sein wahres Gesicht gezeigt. Er hat gesoffen wie ein Loch und den Hof nach und nach verkommen lassen. Ganz nebenbei hat er die Elisabeth hin und wieder ein bisschen diszipliniert, wenn sie geglaubt hat, sie muss dazu was sagen. Jetzt kannst du dir selbst ausmalen, ob die Elisabeth glücklich war oder nicht. Nach drei Jahren Ehe mit dem Fritz ist sie schließlich schwanger geworden und hat irgendwann zwischen Stallausmisten, Feldarbeit, Kochen und diszipliniert werden eine Totgeburt gehabt. Das war damals nichts Ungewöhnliches. Die Totgeburt nicht und das Disziplinieren von Frau und Kindern wahrscheinlich auch nicht. Zumindest hat sich niemand gefunden, der über Sinn und Unsinn der ›gesunden Watschen‹ geredet hat.

Na ja, die Elisabeth hat noch dazu das Pech gehabt, dass sie niemanden mehr hatte, dem sie hätte erzählen können, was der Fritz so mit ihr anstellt, und hat es einfach hingenommen. Was hätte sie auch viel tun sollen. Es hat ja niemanden interessiert. Den Nachbarn ist schon aufgefallen, dass was nicht stimmt, weil sie ab und zu den Fritz haben brüllen hören und die Elisabeth dazu geschrien hat wie am Spieß. Da ist dann manchmal der Herr Pfarrer vorbeigekommen und hat mit ihr und dem Fritz ein ernstes Wort geredet. Geholfen hat es nichts. Wie dem auch sei. Viele Disziplinierungsmaßnahmen und drei weitere Fehlgeburten später hat die Elisabeth endlich ein gesundes Mädchen zur Welt gebracht. Jetzt hat der Fritz aber einen Buben gewollt und der Elisabeth die Schuld daran gegeben, dass das Kind ein Dirndl war. Logische Konsequenz für den Fritz war natürlich eine Maßnahme zur Förderung der Disziplin. Und weil das Vergehen von der Elisabeth in seinen Augen diesmal besonders schlimm gewesen ist, hat er einen Knüppel in die Hand genommen und ihr damit, noch im Kindbett, fast alle Zähne und ein Auge ausgeschlagen. Ob es Absicht war, dass er dabei auch das neugeborene Mädchen getroffen hat, ist nie ans Licht gekommen. Genauso wenig, wie man je erfahren hat, was er mit dem Körper des Kindes gemacht hat. Die Elisabeth ist dann drei oder vier Tage bewusstlos in ihrem blutverschmierten Bett gelegen. Keiner weiß, warum der Fritz sie nicht auch umgebracht hat. Vielleicht hat er ja geglaubt, dass sie tot ist.

Jedenfalls hat der Herr Pfarrer bei seinem nächsten Besuch die ganze Bescherung gesehen und ist zur Gendarmerie gelaufen. Und wie der Fritz dann gesehen hat, dass die Beamten auf seinen Hof kommen wollen, hat er mit seinem Gewehr auf sie geschossen. Zu seinem Pech ist er im Umgang mit dem Knüppel besser gewesen als mit dem Schießprügel und hat ein schnelles Ende gefunden, wie die beiden Gendarmen zurückgeschossen haben. Dann haben sie die Elisabeth in ein Spital gebracht, wo man sie mehr schlecht als recht wieder zusammengeflickt und nach vielen Wochen nach Hause geschickt hat. Seit dieser Zeit hat sie nur noch zwei Zähne und ein Glasauge gehabt. Den Buckel kannst du nicht dem Fritz in die Schuhe schieben. Den hat sie erst viel später bekommen. Jedenfalls hat die Elisabeth von da an ganz allein auf dem Bauernhof gelebt und mit niemandem mehr gesprochen. Nur mit sich selbst. Seither haben alle nur noch Jocha Mutter zu ihr gesagt. Warum genau, ist eine gute Frage. Nach und nach ist der Hof dann endgültig verfallen. Aber die Jocha Mutter ist trotzdem dort geblieben. Im Ort hat es niemanden gestört, weil der Hof nicht an der Hauptstraße lag und die Leute vielleicht auch froh waren, dass die Jocha Mutter nicht in ihrer Mitte gewohnt hat, weil sie einfach ein schlechtes Gewissen gehabt haben, weil sie ihr nicht geholfen, sondern einfach weggeschaut haben. Und vielleicht haben sie der Elisabeth auch deshalb den neuen Namen gegeben. Damit sie so tun können, als wenn der Fritz und die Elisabeth nie existiert hätten und dass das alles gar nicht passiert ist. Da haben sie allerdings die Rechnung ohne die Jocha Mutter gemacht. Die hat nämlich auf ihre Art dafür gesorgt, dass sie nicht ganz vergessen wird. Ständig hat man sie irgendwo im Ort gesehen. Bucklig und auf ihren Stock gestützt ist sie herumgegangen und hat dabei dauernd mit sich selbst geredet. Besser gesagt, sie hat vor sich hin gemurmelt. Verstanden hat das keiner. Das war aber nicht alles, was sie gemacht hat. Die Alte hat die Angewohnheit gehabt, einfach in jedes Haus zu spazieren. Ohne anzuklopfen oder zu läuten. Sie ist einfach hineingegangen. Da hat es dir glatt passieren können, dass sie plötzlich mitten im Wohnzimmer gestanden und dich mit ihrem einen Auge angestarrt hat. Alles, was sie dann von sich gegeben hat war: »A Wasser!« Das Wasser hat sie entweder getrunken oder ihr Glasauge herausgenommen, es in dem Glas gewaschen und wieder in die Augenhöhle gedrückt. Das war wirklich ein gruseliger Anblick. Das kannst du ruhig glauben! Jetzt wirst du vielleicht denken, dass es ganz schön arg zugegangen ist in Tratschen. Aber so darfst du das auch nicht sehen. Schließlich ist so was ja nicht jeden Tag passiert. Und auch die idyllischste Idylle ist letztlich nicht perfekt.

5. Kapitel

Was du noch unter der glänzenden Oberfläche finden konntest, war ein gesundes Misstrauen Fremden gegenüber. Wenn du als Auswärtiger nach Tratschen gekommen bist, hast du danach nicht lange suchen müssen. Diese Eigenschaft haben dir die Ortsbewohner quasi aufgedrängt. Das war eine Erfahrung, die nicht nur die Familie Höllerer machen musste. Nein. Das ist vielen anderen auch so gegangen.

Da fällt mir spontan zum Beispiel der Maier aus Wien ein. Dass die Tratschener unheimlich viel Wert auf das Ortsbild gelegt haben, weißt du ja schon. Da war es natürlich eine echte Katastrophe, dass unmittelbar neben dem Hauptplatz, also direkt neben der Hauptstraße und dem Herzen des Ortes, das Haus vom alten Lehner gestanden ist. Der alte Lehner hat zwei Weltkriege mitgemacht, und in jedem ist er verwundet worden. Im Ersten Weltkrieg war es nicht so schlimm. Da hat er einen Granatsplitter in den Rücken bekommen. Direkt über seinem Allerwertesten. So knapp neben der Wirbelsäule, dass die Ärzte gesagt haben, sie lassen es lieber drin, weil eine Operation zu gefährlich ist. Die Medizin steckte zu dieser Zeit eben auch noch in den Kinderschuhen. Irgendwann ist die Wunde verheilt, und nach und nach hat der Lehner den Splitter vergessen. Er war topfit und hat nichts mehr davon gespürt.

Nachträglich betrachtet wäre es für ihn aber besser gewesen, wenn er nicht ganz so topfit gewesen wäre. Vielleicht hätte er dann nämlich nicht auch noch in den Zweiten Weltkrieg ziehen müssen. So aber ist er wieder eingezogen worden und hat die zweifelhafte Ehre gehabt, von Anfang an dabei zu sein. Und wie viele andere auch, ist der Lehner damals sogar gern für den Führer in den Krieg gezogen. Ja, man kann sagen, dass er ihn sogar richtiggehend verehrt und geliebt hat, den Führer.

Aber was soll ich dir sagen? Es war offenbar eine sehr einseitige Liebe. Wie sonst kann man sich erklären, dass dem Lehner seine Liebe zum Führer lediglich einen Fußmarsch bis nach Frankreich und den Verlust seines linken Beines und seiner Hoden eingebracht hat. Jetzt wirst du vielleicht glauben, dass er deswegen mit seinem Schicksal gehadert und sich als einbeiniger hodenloser Rollstuhlfahrer unglücklich gefühlt hat. Weit gefehlt. Der Lehner war bis zu seinem Tod davon überzeugt, dass es das alles wert gewesen ist. Da waren nur zwei Dinge, die er bedauert hat: Dass er nicht zu Fuß bis nach Stalingrad hat gehen können und wie die Sache letztendlich ausgegangen ist.

Dazugelernt hat er auch nichts, weil er ein begeisterter Anhänger der FPÖ war. Aber nicht, weil die so ein gutes politisches Konzept gehabt haben, sondern weil sie den Friedrich Peter in ihren Reihen hatten, der immerhin SS-Obersturmführer gewesen ist. Der hat in diesem Jahr im Oktober sogar bei den Nationalratswahlen kandidiert. Sei’s drum. Jedenfalls hat der Lehner ein Haus gehabt, und dieses Haus ist fast im Zentrum gestanden. Weil er schon sehr alt war und nur ein Bein, dafür aber keine Kinder gehabt hat, konnte er sich nicht wirklich um das Haus kümmern, und es ist mehr und mehr verfallen. Zwar haben sich die Nachbarn in all den Jahren immer wieder eingefunden und im Frühjahr wegen dem Ortsbild den Vorgarten hergerichtet und die Blumenkästen aufgehängt, aber repariert hat keiner was. Und der Lehner hat es sich von seiner Invalidenrente ganz einfach nicht leisten können, das Haus herrichten zu lassen.

Ich denke, du erkennst das Problem: Hauptstraße, Zentrum, halb verfallenes Haus. Ortsbild kaputt. Aufgrund seiner Invalidität ist dem Lehner aber der Titel Ortsbildverschandeler erspart geblieben. Trotzdem waren sich vom Bürgermeister abwärts alle darüber einig, dass etwas geschehen musste, und so haben sie immer wieder dem Lehner seine jüngere Schwester drangsaliert, dass sie gefälligst etwas gegen den Schandfleck machen soll. Die Leni hat jetzt aber auch keine besonders guten Einfälle und schon gar kein Geld gehabt, um das Problem zu lösen. Eines schönen Tages ist dann auf einmal ein Krankenwagen vor dem Haus gestanden, und zwei Männer in weißen Kitteln haben den Lehner aus dem Haus geholt, ihn mitsamt seinem Rollstuhl ins Auto verfrachtet und sind weggefahren. Noch bevor der Rettungswagen aus dem Dorf rausgefahren ist, hat seine Schwester ein Schild an das rostige Eingangstor gehängt. Zu Verkaufen, ist da in ziemlich krakeliger Handschrift draufgestanden. Erst einige Zeit später hat sich dann herumgesprochen, dass der alte Lehner in ein Altersheim gekarrt worden ist, wo er schon kurze Zeit später gestorben ist. Wie sagt schon das Sprichwort: Alte Bäume verpflanzt man nicht! Böse Zungen haben behauptet, dass es dem Lehner sicher nichts ausgemacht hat, dass er gestorben ist, weil er endlich seinen über alles geliebten Führer wiedergesehen hat.

Ob es vielleicht den Friedrich Peter gestört hat, weil er dadurch eine Stimme weniger bekommen hat, weiß man nicht. Wie dem auch sei. Über die Leni haben sich die Leute fürchterlich ihre Mäuler zerrissen, weil sie den alten Mann in ein Heim gesteckt hat, nur weil sie zu geizig war, Geld in sein Haus zu investieren. Worte des Bedauerns über das Ableben vom alten Lehner hat man im ganzen Ort aber nicht gehört, und sein Haus hat von den Ortsbewohnern auch keiner gekauft. Es war weiterhin der Schandfleck im Zentrum. Nur dass der alte Lehner nicht mehr dort gewohnt hat. Sonst hat sich nichts geändert.

Auf jeden Fall hat es nicht sehr lange gedauert, und es ist gekommen, wie es kommen musste. Vielleicht drei Wochen später ist ein Auto vor dem Haus stehengeblieben. Ein großer, schwarzer Mercedes war das. Mit Wiener Kennzeichen. Frischluftdepperte quasi. Der Mann, der sich aus dem Auto herausgewuchtet hat, war fast zwei Meter groß und ziemlich dick. Das Auffälligste an ihm war seine Frisur. Ein Wuschelkopf, der ausgeschaut hat, wie ein hässlicher Sturzhelm. Damals hatten die Tratschener noch nichts vom neuen Afro-Look gehört, der in der Stadt gerade modern geworden ist, und dementsprechend blöd dreingeschaut und sich krummgelacht. Du musst dir das bildlich vorstellen. Ein zwei Meter großer, dicker Mann, der ein Gesicht gehabt hat wie eine übergewichtige Bulldogge und dazu diesen Wuschelkopf in Kupferrot. Der Hammer aber war, dass er eine beginnende Glatze und dadurch eine richtige Tonsur am Hinterkopf gehabt hat. Das hat ausgeschaut, als hätte sich ein Vogel ein Nest gebaut.

Für ländliche Verhältnisse war er noch dazu unglaublich lustig gekleidet. Ganz in Satin war er gehüllt. Ein weißes Satinhemd, das fast bis zum Bauchnabel aufgeknöpft war, und eine ziemlich eng sitzende, schwarze Satinhose. Unten haben aus den Hosenbeinen Cowboystiefel im Schlangenlederlook hervorgeschaut. Um den Hals hat er eine dicke Goldkette und am Handgelenk eine nicht weniger dicke Golduhr getragen. Im Wirtshaus haben die Leute gesagt, dass er wie ein Zuhälter daherkommt.

Na ja, jedenfalls ist der Typ vor dem Haus vom alten Lehner gestanden und hat sich alles genau angeschaut. Dann hat er ein paar Mal angeläutet. Es hat aber niemand aufgemacht, weil ja keiner mehr drin gewohnt hat und die Leni auch gerade nicht da war. So ist der Fremde am Gemeindeamt gelandet, um zu fragen, wem das Haus gehört. Dort haben sie ihn angeschaut wie einen Außerirdischen. Ganz ehrlich, wenn er lila gewesen wäre und gelbe Fühler auf dem Kopf gehabt hätte, wäre er nicht blöder angeschaut worden. Da ist den beiden Sekretärinnen für einen Moment die Luft weggeblieben, und sie haben sich das Lachen verkneifen müssen. Aber der Mann hat so getan, als würde er das alles nicht bemerken, und sich überaus freundlich vorgestellt. So freundlich nämlich, dass es den beiden Frauen schon wieder verdächtig vorgekommen ist. Und seltsam haben sie es auch gefunden. Er hat nämlich gesagt: »Guten Tag, meine Damen. Mein Name ist Maier. Maier mit a und i.«

Die beiden Frauen haben ja nicht wissen können, dass der Herr Maier aus einer Stadt gekommen ist, in der es neben jeder Menge an Müllers und Hubers auch noch etwa 15.000 Maiers mit ungefähr hundert verschiedenen Schreibweisen gibt. Und weil er eben gewöhnt war, dass ihn die Leute nach der Schreibweise fragen, hat er sich angewöhnt, gleich zu sagen, dass er der Herr Maier mit a und i ist.

Der Maier wiederum hat nicht wissen können, dass er in einem Ort gelandet ist, wo es haufenweise Träger der Namen Fellner und Brauneis sowie Lehner, Hübner, Platzer und sonst noch alle möglichen gegeben hat, aber keinen einzigen Maier. Somit konnte er auch nicht im Entferntesten ahnen, dass den beiden Frauen die Schreibweise seines Namens nicht nur völlig egal war, sondern sie auch gar nicht einmal annähernd abschätzen konnten, auf wie viele unterschiedliche Arten man diesen Namen tatsächlich schreiben kann. Kurz gesagt, die beiden bürgermeisterlichen Büroschwalben haben später herumerzählt, dass der Maier nicht nur lächerlich aussieht, sondern auch ein ziemlich merkwürdiger Zeitgenosse ist.

6. Kapitel

Noch am selben Tag hat die Leni das Schild vom Tor genommen, und zwei Tage später ist der Maier schon wieder gekommen. Diesmal hat er einen schwarzen Koffer und seine Frau mitgebracht. Und was soll ich dir sagen, die hat auch nicht viel anders ausgeschaut wie ihr Mann. Der einzige Unterschied bei der Frisur war, dass sie keine Tonsur am Hinterkopf gehabt hat. Ganz im Gegenteil. Die Frau Maier hat einen riesigen Haarknäuel mit sich herumgeschleppt. Sie hat ausgeschaut wie ein Königspudel. Ein sehr dicker Königspudel. Sie war fast um zwei Köpfe kleiner als ihr Göttergatte, aber dafür doppelt so dick. So eine Frau hatte man im Dorf überhaupt noch nie gesehen. Darüber waren sich alle einig. Dann sind die beiden in das Haus gegangen. Eine Stunde später hat man dann die Leni herauskommen sehen. In der Hand hatte sie den schwarzen Koffer und im Gesicht ein verzücktes Lächeln. Die Nachbarin, die das Geschehen, hinter den Gardinen ihres Wohnzimmerfensters versteckt, beobachtet hatte, wusste natürlich gleich, dass in dem Koffer das Geld für das Haus drinnen war und hat das gleich herumerzählen müssen. Das hat dem Ruf vom Maier natürlich auch nicht gutgetan. Weil, wer kauft schon ein Haus und bezahlt in bar? So bekam der Dorftratsch rasch Nahrung. Im halben Ort wurde darüber spekuliert, wer der Maier ist und welchen Geschäften er wohl nachgehen könnte. Was Anständiges konnte es ja wohl nicht sein, wenn er mit Koffern voller Geld in der Gegend herumfahren konnte. Das Ehepaar Maier hat von alledem natürlich nichts mitbekommen.

Freilich hat auch der Bürgermeister bald Wind vom Hausverkauf bekommen und beschlossen, sich die Familie Maier persönlich anzuschauen. Also ist er zusammen mit dem Gemeindesekretär hinmarschiert und hat den beiden einen Antrittsbesuch abgestattet. Gleich nach der Begrüßung, die, nebenbei bemerkt, relativ kühl ausgefallen ist, hat er den beiden dann einen Vortrag darüber gehalten, wie wichtig es sei, das Ortsbild schön und sauber zu präsentieren, und dass das von ihnen gekaufte Haus in dieser Hinsicht nicht einmal annähernd den Vorstellungen der Gemeinde nahekomme und sie demnach dringend etwas daran ändern müssten. Dann fügte der Herr Bürgermeister noch an, dass das Ehepaar Maier ja sicher nicht wolle, dass sie das von hochoffizieller amtlicher Seite schriftlich bekomme. Obwohl derart unhöflich empfangen, blieben die beiden fast schon unnatürlich höflich und erklärten ihre Absicht, den Schandfleck schon sehr bald renovieren zu wollen. Dann hat die Frau Maier den Herren noch einen Kaffee angeboten. Beide haben die Einladung aber, unter Berufung auf nicht näher definierte wichtige Aufgaben, abgelehnt und sind in der Überzeugung gegangen, es den Frischluftdepperten ganz schön gezeigt zu haben.

In der Zwischenzeit sind Herr und Frau Maier schon Dorfgespräch gewesen. Bei den Stammtischrunden in den Wirtshäusern haben sich die Männer die Mäuler über sie zerrissen, und die Weiber beim Einkaufen und beim Friseur. Die Frauen sind ja nicht so viel ins Wirtshaus gegangen damals, weil es sich nicht gehört hat. Darum haben sie sich eben andernorts austauschen müssen. Eben beim Friseur und beim Einkaufen. Das Kaufhaus der Familie Hörmann hat eindeutig die Nase vorn gehabt, was die Kommunikation betraf. Da sind nämlich die echten, also alteingesessenen Tratschener hingegangen. Das Geschäft hat es sicher schon seit fünfzig Jahren gegeben. Mindestens genauso lange hat sich dort nichts verändert. Wenn du da reingegangen bist, hast du das Gefühl gehabt, eine andere Zeitzone zu betreten. In den Regalen haben sich nicht nur Lebensmittel, sondern auch alle möglichen Dinge des täglichen Bedarfes den Platz geteilt. Und das in einer fast schon künstlerisch anmutenden Unordnung. Mehl und Zucker neben Schrauben und Dübeln. Der alte Hörmann hat nämlich die Meinung vertreten, dass man auch in einem kleinen Geschäft alles anbieten muss, was die Leute so brauchen. So ist es halt gekommen, dass der Laden mit der Zeit immer voller geworden ist. Gefunden hat keiner mehr was. Nicht einmal die Platzer Doris, die schon zwanzig Jahre dort gearbeitet hat. Gestört hat das aber niemanden, weil die Leute das schon so gewohnt waren. Außerdem hatten die Damen des Ortes dadurch Gelegenheit, sich lange genug im Geschäft aufzuhalten, um auch ja alle neuen Gerüchte mitzubekommen. Und stell dir vor, davon gab es jede Menge. Wo immer die auch hergekommen sind. Täglich gab es Nachschub.

Von den Stadtmenschen sind nur sehr wenige zum Hörmann einkaufen gegangen. Das lag eventuell daran, dass, wenn einer von ihnen den Laden betreten hat, alle sofort aufgehört haben zu reden und den Störenfried mit Argusaugen beobachtet haben. Vielleicht ist noch dazu gekommen, dass die Städter so eine Unordnung nicht kannten. Weil in der Stadt haben die Supermärkte ganz anders ausgesehen. Alles sauber, ordentlich und übersichtlich. Nichts war mit Milch aus der Kanne und selbst gemachtem Speck. Alles fein säuberlich verpackt, und die Milch pasteurisiert und im Plastikbeutel. So was waren die gewohnt.

Das wieder hat der Thaler schnell erkannt. Der hatte zwar ein Wirtshaus und eine Landwirtschaft zu betreuen, aber auch vier Söhne. Irgendwann ist er auf die Idee gekommen, am anderen Ende von Tratschen ein neues Kaufhaus zu eröffnen. Spekuliert hat er dabei auf die Stadtmenschen. Deshalb hat er geplant, das Geschäft ganz nach den urbanen Vorbildern zu gestalten. Um sicher nichts falsch zu machen, ist er extra ein paar Tage nach Wien gefahren und hat sich dort alle möglichen Supermärkte angeschaut. Zurück daheim hat er die Idee mit seiner Frau und seinen Söhnen diskutiert. Schließlich hat der Peter, sein jüngster Spross, zugestimmt, den Laden zu übernehmen. Gesagt getan. Schon einen Monat später hat der Thaler Peter den Supermarkt eröffnet. Und wie alles Neue ist er bei den Einheimischen damit auf Ablehnung gestoßen. Das war ihm aber egal, weil sie in das Wirtshaus der Familie ja weiterhin gekommen sind, die Einheimischen. Der Thaler war damals quasi der Erfinder von dem Slogan ›Fahr nicht fort, kauf im Ort‹.

Tatsächlich sind dann immer mehr von den Frischluftdepperten beim Thaler einkaufen gegangen, weil sie sich einen Weg gespart haben und das Geschäft eben ein richtiger Supermarkt war. Genau so, wie sie das aus der Stadt gekannt haben. Nur ein bisschen teurer. Klatsch und Tratsch hat es dort allerdings kaum gegeben. Die Stadtmenschen waren eben viel introvertierter wie das Landvolk. Und über was hätten sie auch reden sollen? Mit der Zeit haben dann auch einige der jüngeren Bürger in Tratschen angefangen, lieber zum Thaler zu gehen und dort einzukaufen. Gern gesehen war das aber nicht.

Durch diesen genialen Schachzug der Familie Thaler war jetzt auch das Einkaufsvolk in zwei Gruppen gespalten. In diejenigen, die sich beim Hörmann ach so viel zu erzählen hatten und über jeden was gewusst haben, und in die Gruppe derer, die das alles nicht hören wollten. Jedenfalls kann ich dir sagen, dass das Getratsche beim Hörmann ganz schön viel Schaden angerichtet hat, nachdem all das Schlimme passiert ist, das vieles im Ort verändert hat.

7. Kapitel

Jetzt, wo du dich ein bisserl auskennst und eine Ahnung hast, wie es in Tratschen so zugegangen ist und ein paar der wichtigsten Leute im Dorf kennst, kann ich die Geschichte erzählen, die das Leben im Dorf so durcheinandergebracht hat.

Begonnen hat das Unheil an einem Sonntagmorgen im Juni 1971. Da hat nämlich die Konrad Herta in aller Herrgottsfrühe am Gendarmerieposten angerufen und angezeigt, dass in der Nacht jemand ihren Maibaum gefällt hat. Jetzt kannst du von mir aus denken, dass das keine besonders aufregende Geschichte ist, aber du darfst nicht vergessen, dass die Konrad Herta eine hoch angesehene Person im Ort war. Sie war Lehrerin in der Hauptschule im Nachbarort und noch dazu im Gemeinderat. Damit nicht genug, war die Herta auch im Kirchenchor. Ihr Mann, der Christian, war Kommandant der Freiwilligen Feuerwehr in Tratschen. Auch ein sehr wichtiges und ehrenwertes Amt. Und weil beide so wichtig und ehrenwert waren, haben sie einen eigenen Maibaum gekriegt. Und das Umschneiden von diesem Baum war schon fast so was wie Majestätsbeleidigung. Na ja, egal. Jedenfalls hat die Herta ein ziemliches Tamtam aus der Sache gemacht und auf umgehende Aufklärung der Angelegenheit bestanden.

Insgesamt hat das mit den späteren Tagesereignissen nicht wirklich was zu tun gehabt, aber die alten Leute haben nachher gesagt, dass das ein böses Omen gewesen ist mit dem Maibaum. Daran siehst du, dass sie auch ein kleines bisserl abergläubisch gewesen sind, die Tratschener.

Für alle übrigen im Ort, die keinen eigenen Maibaum gehabt haben, hat der Tag so angefangen, wie Sonntage in Tratschen eben so angefangen haben. Obwohl es schon ein besonderer Tag war, weil am Nachmittag der FC Tratschen gegen den SC Offern gespielt hat. Dazu musst du wissen, dass der SC Offern der erklärte Todfeind gewesen ist. Das hast du ruhig mit einem Spiel Rapid Wien gegen Austria Memphis vergleichen können. Und weil sich die beiden Mannschaften mit dem Gewinnen brav abgewechselt haben, war die Bilanz recht ausgeglichen. An diesem Sonntag war das Spiel nur deshalb so wichtig, weil die Offerner das letzte Match gewonnen hatten. Jetzt haben natürlich die Burschen vom Höllerer Hans ausgleichen müssen.

Die Spannung war groß und die Erwartungshaltung natürlich auch. Unter einem guten Stern ist die Sache aber nicht gestanden. Das hat man schon eine Stunde vor dem Spiel absehen können. Der Höllerer Hans war zornig und ist herumgerannt wie ein gereizter Stier, weil der junge Sedlak als Einziger noch nicht da war. Und das, obwohl er ganz genau gewusst hat, wie wichtig es dem Trainer gewesen ist, dass alle eine Stunde vor dem Spiel zur Mannschaftsbesprechung kommen. Noch dazu war der Jakob auch nicht beim letzten Training. Da war es wirklich kein Wunder, dass er ein bisserl ausgeflippt ist, der Trainer. Wo er doch dadurch seine Autorität untergraben und die Disziplin gefährdet gesehen hat. Wie ein Wilder hat er in der Kabine herumgeschrien, und die anderen Spieler haben es sich anhören müssen, obwohl sie ja gar nichts dafür konnten. Und wie der junge Sedlak dann zwanzig Minuten später gekommen ist und so getan hat, als wäre gar nichts gewesen, da hat sich beim Höllerer der Zorn noch verstärkt, weil sich der Rotzbub nicht einmal für seine Verspätung entschuldigt hat, und er hat ihn vor allen anderen so richtig zur Sau gemacht.

In dieser Situation hat es dem Jakob nichts genützt, dass er so gut war, dass er bei Rapid Wien hätte spielen können. Die letzten Worte vom Trainer hat er dann überhaupt nicht fassen können. Der hat nämlich geschrien, dass der Jakob einmal lernen muss, was Respekt und Disziplin ist und deshalb nicht spielen darf. Jetzt kannst du dir vorstellen, was die Anwesenden für blöde Gesichter gemacht haben vor Überraschung. Der Sedlak, weil er nicht hat spielen dürfen, und seine Mannschaftskameraden gleich noch dazu, weil sie sich natürlich gefragt haben, was denn das jetzt werden soll, wenn der Jakob nicht mitspielt.

Dann hat der Friedel Charlie den Fehler gemacht und nicht wie alle anderen einfach den Mund gehalten, sondern versucht, den Trainer zu beruhigen, und darauf hingewiesen, dass die Mannschaft den Jakob aber unbedingt braucht. Jetzt war der Friedel aber auch nicht beim letzten Training. Das hat dazu geführt, dass auch er sein Fett abgekriegt hat. Er hat zwar an dem Tag spielen dürfen, aber der Trainer hat ihm gleich gesagt, dass er die nächsten drei Spiele auf der Reservebank sitzen muss, weil er geglaubt hat, ihn belehren zu müssen, obwohl er immer das Training schwänzt. Dann hat der Höllerer noch irgendwas von neuen Saiten gesagt, die er jetzt aufziehen wird. Aber das hat im allgemeinen Schockzustand keiner mehr mitgekriegt.

Jedenfalls ist die Mannschaft dann ohne den jungen Sedlak auf das Spielfeld gelaufen. Den Zuschauern ist das natürlich gleich aufgefallen und dem Mampfi auch. Der hat dann gleich den Höllerer gefragt, warum sein Bub nicht spielt, und der hat dem Mampfi gehörig die Meinung zum Thema Junior und Disziplin gegeigt. Und zwar in so einer Lautstärke, dass es fast jeder hören konnte. Ein Wort hat das andere ergeben. So lange, bis die zwei Männer angefangen haben, sich gegenseitig ganz arg zu beleidigen. Die haben sich Sachen an den Kopf geworfen, das glaubst du gar nicht. Fast hätten sie angefangen zu raufen. Aber da ist dann der Schiedsrichter eingeschritten, der den Mampfi vom Platz gewiesen hat. Da war der ganz schön blamiert und noch zorniger. Laut murrend ist er abgezogen, und das Spiel hat angefangen. Es war das schwächste Spiel, das man in Tratschen gesehen hatte, seit der Höllerer Trainer war. Nach der ersten Halbzeit hat der SC Offern schon drei zu null geführt. Trotz aller Motivationsversuche vom Höllerer in der Pause haben seine Burschen auch in der zweiten Hälfte nicht besser gespielt und am Ende mit fünf zu null abgebissen. So hoch hatten die schon sehr lange nicht mehr verloren. Und was noch schlimmer war, jetzt waren sie in der Statistik mit zwei Niederlagen hintereinander eingetragen. Das war überhaupt noch nie dagewesen. Alle waren sich einig, dass es die Schuld vom Höllerer war, weil der seinen besten Spieler auf der Reservebank geparkt hatte.

So sind halt alle auf den genervten und gedemütigten Trainer losgegangen. Der hat sein Heil in der Flucht gesucht, ist in die Kabine gegangen und nicht wieder herausgekommen, bis die letzten Zuschauer und auch seine Mannschaft weg waren. Auch hat man ihn dann in keinem der vier Wirtshäuser gesehen, wo die Männer noch ewig lang über das schlechte Spiel gelästert und sich dabei besoffen haben. Sogar der Bürgermeister, der als Freund und Förderer vom Verein bekannt gewesen ist, hat sich beim Platzer-Wirt dazu hinreißen lassen, laut darüber nachzudenken, ob man den Höllerer nach dieser Schmach nicht als Trainer absetzen sollte. Das war dem Höllerer zu dem Zeitpunkt aber schon völlig egal. Weil erstens hat er es ja gar nicht gehört, und zweitens war er da schon mausetot.

8. Kapitel

Gefunden hat ihn dann am nächsten Tag die Fürnkranz Marie. Die wollte aus dem Vereinshaus die schmutzigen Trikots zum Waschen abholen. Das hat sie nämlich jeden Montag gemacht. Und als sie reingegangen ist in die Kabine, da hat sie den Höllerer in einer großen Blutlache am Fußboden liegend gefunden und ist schreiend und mit über dem Kopf zusammengeschlagenen Händen raus und durch das ganze Dorf gelaufen.

Sie hat so hysterisch herumgeschrien, dass keiner verstanden hat, was sie eigentlich sagen wollte. Wie sie dann beim Geschäft vom Hörmann vorbeigekommen ist und der sie gesehen und gehört hat, hat er die Gendarmerie angerufen und dem Strobel erzählt, dass die Fürnkranz Marie den Verstand verloren hat, wie ein aufgescheuchtes Huhn herumrennt und unverständliche Sachen brüllt. Daraufhin hat sich der Strobel ins Auto gesetzt und die Marie schließlich am Hauptplatz, genau vor der Pestsäule, entdeckt, wo sie immer noch schreiend herumgerannt ist. Wie sie dann den Strobel gesehen hat, ist sie sofort zu ihm hin gelaufen und hat versucht, ihm zu sagen, was passiert ist. Aber erstens war sie aufgeregt und zweitens von der Lauferei derart außer Atem, dass sie kein vernünftiges Wort herausgebracht hat. Da ist der Strobel auch zu der Überzeugung gekommen, dass es der Marie völlig den Vogel rausgehauen hat. Er hat sie gepackt, in sein Auto gesetzt und ist mit ihr auf die Dienststelle gefahren. Die Marie hat die ganze Fahrt nur geschnauft und kein Wort herausgebracht. Erst im Büro vom Strobel ist sie etwas ruhiger geworden, hat ihre Sprache wiedergefunden und dem Postenkommandanten vom toten Höllerer in der Kabine vom Fußballplatz erzählen können.

Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!

Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!

Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!

Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!

Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!

Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!

Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!

Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!

Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!

Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!

Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!

Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!

Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!

Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!

Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!

Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!

Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!

Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!

Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!

Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!

Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!

Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!

Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!

Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!

Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!

Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!

Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!

Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!

Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!

Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!

Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!

Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!

Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!

Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!

Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!

Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!

Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!

Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!

Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!

Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!

Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!

Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!

Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!

Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!

Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!

Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!

Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!

Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!

Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!

Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!

Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!

Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!

Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!

Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!

Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!

Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!

Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!

Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!

Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!

Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!

Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!

Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!

Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!

Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!

Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!

Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!

Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!

Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!

Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!

Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!

Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!

Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!

Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!

Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!

Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!

Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!

Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!

Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!

Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!

Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!

Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!

Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!

Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!

Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!

Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!

Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!

Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!

Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!

Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!

Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!

Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!

Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!

Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!

Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!

Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!

Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!

Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!

Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!

Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!

Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!

Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!

Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!

Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!

Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!

Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!

Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!

Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!

Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!

Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!

Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!

Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!

Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!

Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!

Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!

Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!

Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!

Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!

Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!

Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!

Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!

Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!

Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!

Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!

Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!

Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!

Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!

Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!

Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!