Leseprobe zu

Franz Herre

Kaiser Wilhelm II.

Monarch zwischen den Zeiten

Kiepenheuer & Witsch GmbH & Co. KG

Kurzübersicht

> Buch lesen

> Titelseite

> Über Franz Herre

> Über dieses Buch

> Impressum

zurück

Der Soldatenprinz

Junker oder Gentleman

DER PRINZ, der ein Monarch zwischen den Zeiten wurde, kam am 27. Januar 1859 in eine Welt, die am Scheideweg zwischen der alten Route der Königsherrschaft und einem Pfad in Richtung Volksherrschaft stand.

Der Hohenzoller, der sich für eine populistisch verbrämte Monarchie entschied, wurde zu einer Zeit geboren, in der sich ein Mittelweg zu öffnen schien. König Friedrich Wilhelm IV., der die ihm von der Achtundvierziger Revolution abgerungene Verfassung am liebsten wieder aufgehoben hätte, war durch ein Gehirnleiden regierungsunfähig geworden. Sein Bruder Wilhelm, der am 7. Oktober 1858 zum Prinzregenten bestellt worden war, konnte die Konstitution nicht abschaffen, wollte sie fortentwickeln. Das Programm der »Neuen Ära« versprach eine Liberalisierung Preußens als Voraussetzung für »moralische Eroberungen« in Deutschland.

Wilhelm II. bemühte sich zeitlebens, dem 1861 als Wilhelm I. zum König von Preußen gekrönten Prinzregenten nachzueifern. Dabei hatte er weniger die »Neue Ära« vor Augen, von welcher der Großvater, kaum daß er sie ausgerufen hatte, schon wieder abgerückt war, als das von diesem hochgehaltene alte Preußen, das auf dem Tragpfeiler der Monarchie und den Stützpfeilern von Armee und Bürokratie beruhte. Der Enkel behielt die Weisung im Blick, die Fridericus Rex gegeben hatte und der von moralischen zu kriegerischen Eroberungen übergehende König Wilhelm befolgte: die Vergrößerung Preußens zur Vormacht in Deutschland.

Im Jahre 1859 wurde offenkundig, daß das die Herrschaft über Deutschland anvisierende Preußen und die nach nationaler Einheit strebenden Deutschen aufeinander angewiesen waren. Am hundertsten Geburtstag des Nationaldichters Friedrich Schiller gedachten diese ein »einzig Volk von Brüdern« zu werden, mit einem – wie es der Deutsche Nationalverein verlangte – preußischen Oberhaupt. Wie dies zu erreichen wäre, zeigten im selben Jahr die Italiener: Im Krieg gegen das übernationale Österreich errangen sie unter der Führung der Einigungsmacht Sardinien-Piemont im Bund mit Frankreich ihren Nationalstaat.

Einer Verbindung von Altpreußentum und Neudeutschtum, der sich der Großvater verschloß, hatte sich der Vater geöffnet, der Prinz – und seit 1861 – Kronprinz Friedrich Wilhelm von Preußen. Der nachmalige Kaiser Friedrich III. suchte die Vermählung von Potsdam und Weimar vorzuleben: zwischen dem Friderizianismus, dem sein Vater Wilhelm verhaftet blieb, und dem Neuhumanismus, dem seine Mutter Augusta huldigte, eine Prinzessin von Sachsen-Weimar-Eisenach, die unter Mitwirkung Goethes herangebildet worden war. In Berlin, wo das königlich-preußische Biedermeier verblaßte und die kaiserlich-deutsche Gründerzeit sich ankündigte, blieb sie eine Außenseiterin.

Der Sohn aus dieser preußisch-weimarer Alliance vermochte sich nie ganz vom Geist von Potsdam zu lösen; dem Monarchischen blieb er im Innersten zugetan, zum Militärischen neigte er vornehmlich in Äußerlichkeiten, Uniformen, Orden, Ehrenbezeigungen. Den Geist von Weimar deutete er weniger im klassischen als im romantischen Sinn, nach Art des Bürgertums, das die weltbürgerlichen Maximen Goethes vergaß und patriotische Sentenzen Schillers nationalistisch deutete. Friedrich Wilhelm, der Sohn ungleicher Eltern und Erbe unterschiedlicher Traditionen, näherte sich den Liberalen, die einen deutschen Verfassungsstaat und ein Nationalreich erstrebten, ohne sich vom preußischen Vaterboden zu weit zu entfernen.

Seine Gemahlin Victoria sorgte dafür, daß Fortschritte ermöglicht und Rückfälle vermieden wurden. »Die alten liberalen und konstitutionellen Begriffe waren Dir weder klar noch geläufig, und dies war noch der Fall, als wir heirateten. Welch großen Sprung Du in diesen Jahren gemacht hast!« Das bescheinigte sie ihrem Gatten 1864, sechs Jahre nach ihrer Vermählung, nach zweitausend Tagen und Nächten Belehrung und Beeinflussung.

Die Princess Royal, das erste Kind der englischen Königin Victoria und des Prinzen Albert von Sachsen-Coburg-Gotha, brachte nicht nur einen Schock Badeschwämme, sondern auch eine Anzahl liberaler Grundsätze und Vorsätze mit nach Preußen, das ihr hygienisch wie politisch als ein unterentwickeltes Land erschien. Die »freigeborene Engländerin«, wie sie sich stolz nannte, glaubte den Staat ihrer Gattenwahl mit Ablegern jenes Geistes beglücken zu müssen, der ihrem Mutterland mit einer gewissen Freiheit zu Reichtum und Macht verholfen hatte.

Der Vater hatte sie dazu erzogen und dafür ausgesandt. Albert war insofern Deutscher geblieben, als er die Welt zu verbessern suchte, und insoweit Engländer geworden, daß er sie am englischen Wesen genesen lassen wollte. Dies war fortschrittlich gedacht und fair gemeint, zeugte von Achtung für sein neues und von Rücksicht auf sein altes Vaterland. Denn er setzte auf ein liberales und parlamentarisches Preußen, das den Deutschen einen nationalen Verfassungsstaat bringen sollte, woraufhin sie dann Arm in Arm mit den Engländern die Menschheit einer Ära der Freiheit und des Friedens entgegenführen könnten.

Queen Victoria respektierte diese Vision, indessen mehr aus Liebe zu ihrem Prinzgemahl als in der Hoffnung auf eine Verwirklichung. Great Britain, so wie es unter ihrer Krone dastand, war ihr immer näher als ein noch so hehres Menschheitsideal. Sie beharrte auf ihrer Meinung, daß mit diesem Preußen, wie es nun einmal war und – wie sie bald belehrt wurde – auch bleiben würde, kein freiheitlicher Staat zu machen sei.

Auch ihre Tochter mußte das erfahren und erleiden. Nach der Herrschaft ihres Schwiegervaters Wilhelm I. und der Regierung des Junkers und Royalisten Bismarck, angesichts der Machtübernahme ihres Sohnes Wilhelms II. klagte sie: Die Anläufe zu einem liberalen und demokratischen Nationalstaat seien im Morast des alten Obrigkeitsstaates und des neuen Nationalreiches steckengeblieben: »Es kann nur Unheil bringen.«

DIE GEBURT ihres ersten Kindes, eines Sohnes, der auf seinem Lebenslauf nach Meinung der Mutter einen verkehrten Weg einschlug, wurde im Jahre 1859 allseits mit Freude und Zuversicht begrüßt. Der Prinz sei ein strammer Rekrut, verkündete der alte Wrangel. Der Generalfeldmarschall, der 1848 demonstriert hatte, daß gegen Demokraten nur Soldaten hülfen, sprach aus, was sich ein rechter Preuße von einem Sprößling männlichen Geschlechts im allgemeinen und von königlichem Geblüt im besonderen versprach. Dabei legte er ein Verhalten an den Tag, das jenes, welches der neue Erdenbürger schon bald zu praktizieren begann, in gewisser Weise vorwegnahm: Wrangel, dem es nicht schnell genug gehen konnte, dem vor dem Palais harrenden Volk das freudige Ereignis mitzuteilen, nahm sich nicht die Zeit, das Fenster zu öffnen, zerschlug kurzerhand die Scheibe.

Gemessener wurde die frohe Botschaft andernorts verkündet, aber auch dort fehlte es nicht an Fingerzeigen auf die spätere Aufführung Wilhelms. Die Geburt des Hohenzollernprinzen und ersten Enkels der Queen, der sich als formidabler Monarchenmime entpuppte, wurde in Preußen wie in England auch in Theatern kundgetan. Dazu trat in Stettin ein General, in London ein Herzog auf die Bühne.

Mit den Glückwünschen wurden unterschiedlichste Erwartungen an der Spree und an der Themse ausgedrückt. »Gelangst Du einst zum Herrschersitz,/ Werd’ uns ein großer Friedrich«, hieß es in Berlin, wo der Alte Fritz weiterhin als Musterkönig galt. In London wurde der Nationalhymne vorübergehend ein Vers angehängt, der die Hoffnungen ansprach, die Prinzgemahl Albert in seinen Enkel, den Sohn seiner Tochter, setzte: »May he defend its laws/ Joined with Old Englands cause/ Thus win all men’s applause – Möge er sein Recht verteidigen/ verbunden mit Old Englands Sache/ Und dadurch den Beifall aller Menschen gewinnen.«

Verschwiegen wurden überall die Umstände seiner Geburt, die einen Mißklang in den Applaus gebracht und Bedenken über die Entwicklung des Prinzen erweckt hätten. Beim Eintritt in das Leben war er für dessen Dauer geschädigt worden. Es war eine Steißgeburt, die damals fast immer tödlich verlief. Wilhelm kam, wie der Arzt konstatierte, »in hohem Maße scheintot« zur Welt. Der linke Arm blieb leblos, 15 Zentimeter kürzer als der rechte, hing nutzlos herab, war nicht zu Beschäftigungen zu gebrauchen, die für einen Soldatenprinzen besonders wichtig waren.

Der physische Schaden hatte psychische Folgen, die durch Behandlungen, mit denen er behoben werden sollte, noch verschlimmert wurden. Der Arm des Knaben wurde elektrisiert, in eine Streckmaschine gespannt oder – weil man zu modernen Methoden noch kein rechtes Zutrauen hatte – nach alter Medizinmannsart traktiert: An das verkrüppelte Glied wurden kurz vorher getötete und aufgeschlitzte Tiere gebunden, in der abwegigen Erwartung, die ihnen entströmende Lebenskraft vermöchte es zu revitalisieren.

Die einem künftigen Herrscher besonders lästige Behinderung wie die Qualen, denen er bei den vergeblichen Bemühungen einer Beseitigung ausgesetzt wurde, blieben nicht ohne Konsequenzen für sein Verhalten. Sie konnten Gereiztheit, ja Erbitterung gegen jene auslösen, die ihn so behandelten beziehungsweise so behandeln ließen, gegen die Eltern, die ihn in diesem Zustand in die Welt gesetzt hatten. Und die Mißbildung, die er jedesmal schon beim Anziehen des Uniformrockes als äußerst störend empfand, führte zu Überreaktionen, mit denen er sie zu kompensieren suchte: durch ein übertrieben schneidiges Auftreten und durch eine überzogen forsche Gestik.

Weniger offensichtlich, doch schwerwiegender als die körperliche Abnormität schien ein anderer Geburtsfehler gewesen zu sein. Die neuere Forschung schließt nicht aus, daß bei der Steißgeburt auch das Gehirn geschädigt wurde und daraus manche Verhaltensstörung – wie Unstetigkeit oder Unkonzentriertheit – zu erklären sei. Psychiater, die Wilhelm II. noch erlebten, diagnostizierten »periodisches Gestörtsein«.

Im Jahre 1916 erklärte Dr. Paul Tesdorpf, »daß der unter dem Namen der ›Periodischen‹, das ist abwechselnd mit krankhafter psychischer Erregung und krankhafter psychischer Niedergeschlagenheit einhergehenden ›Geistesstörungen‹ bekannte Krankheitszustand« zu zahlreichen Äußerungen und Handlungen geführt habe, »die seit Jahrzehnten bis auf den heutigen Tag von Allerhöchster Stelle ausgegangen sind und das Schicksal des Deutschen Reiches und seiner Angehörigen bestimmt haben«.

Kein Geringerer als Sigmund Freud verwies auf die Folgen, die sich durch den Geburtsschaden für Sohn wie Mutter ergeben hätten: Victoria habe nicht – wie Mütter gewöhnlich in solchen Fällen – ihr behindertes Kind durch vermehrte Zuneigung zu entschädigen gesucht, sondern »sie entzog dem Kind ihre Liebe wegen seines Gebrechens«. Als dann aus dem Kind ein mächtiger Mann geworden sei, »bewies dieser durch seine Handlungen unzweideutig, daß er der Mutter nie verziehen hatte«.

Das Verhalten der Mutter wird durch die Umstände der Geburt verständlicher. Victoria heiratete mit siebzehn, gebar mit achtzehn ihr erstes Kind unter unsäglichen Schwierigkeiten. Die Etikette verlangte, daß sie dabei einen Unterrock anbehielt, wodurch alles noch komplizierter wurde. Das Chloroform, das sie stundenlang einatmete, vermochte ihre Schmerzen kaum zu dämpfen.

»Du wirst nun auch das Joch einer verheirateten Frau zu spüren bekommen, die Schattenseite, die besonders das erste und zweite Mal bitter ist«, hatte ihr die Mutter geschrieben, als sie – wenige Monate nach der Hochzeit – die Schwangerschaft angekündigt hatte. »Is it a fine boy?« fragte nun die Queen und bekam die bejahende Antwort, wie sie eine stolze Großmutter erhoffte und von einer trotz allem glücklichen Mutter kaum anders zu erwarten war. Der Vater bemerkte, daß sein Sohn auch mit nur einem zu gebrauchenden Arm ein nützliches Mitglied der Dynastie werden könnte. Als sich der einjährige Prinz die Taschenuhr eines ihn komplimentierenden Bürgerdeputierten griff, strahlte Friedrich Wilhelm: »Da sehen Sie, was ein Hohenzoller einmal in seinen Händen hat, läßt er nicht mehr los!« Zum Kommandieren hielt er ihn jetzt schon für fähig: »Aus der gewölbten Brust schnarrt eine volltönige Stimme.« Der preußische Großvater kargte mit Lob, und wenn er eines spendete, klang es zweideutig aus seinem Munde: »Der hat ja eine phänomenale Stimme – wie ein Opernsänger.« Der englische Großvater meinte eine zweifelhafte Eigenschaft wahrzunehmen, als sich der Täufling, in dem er einen künftigen Sendboten zivilen Geistes sah, vornehmlich für die Orden des Prinzgemahls zu interessieren schien.

Großeltern wie Eltern glaubten beim Heranwachsenden Eigenschaften zu erkennen, die er von ihnen geerbt habe, wobei sie dazu neigten, die guten hervorzuheben und weniger gute zu übergehen. Von der Mutter hatte er die Augen, das quirlige Temperament, die rasche Auffassungsgabe und die Vielseitigkeit der Interessen, aber auch den Hang zu Egozentrik, Rechthaberei, Herrschsucht und Launenhaftigkeit. Dem Vater ähnelte er in der äußeren Statur, welcher die innere nicht entsprach, mit einem Verstand, der den Wallungen des Gefühls nicht gewachsen war, einem Gemüt, das von der Bewegung des Augenblickes mitgerissen wurde, einem unterentwickelten Sinn für Realitäten und einer übertriebenen Neigung zu dem, was ihm als ideal erschien.

Widersprüchliches hatte er geerbt, Zwiespältiges war in ihm angelegt und machte sich schon bald bemerkbar. Dem nach bestem Wissen und Gewissen entgegenzuwirken und es nach Möglichkeit auszugleichen, wäre die Aufgabe der Erziehungsberechtigten und Erziehungsverantwortlichen gewesen. »Möge es Uns gelingen, unter Gottes Beistand Unseren Sohn zur Ehre und zum Wohle des teuren Vaterlandes zu erziehen«, hatten die Eltern anläßlich der Taufe kundgemacht. Dies gelang höchst unvollkommen. Der Vater vernachlässigte den Zögling, die Mutter überforderte ihn, und die natürliche Zwiespältigkeit des Sohnes wurde durch eine pädagogische Widersprüchlichkeit vertieft.

Denn Prinz Friedrich Wilhelm Viktor Albert sollte – seinen preußischen und englischen Taufnamen gemäß – wie ein preußischer Junker und wie ein englischer Gentleman zugleich erzogen werden, also nach Konzepten, die sich von vorneherein entgegenstanden und letztlich unvereinbar waren.

ZUR ERZIEHUNG seines Enkels trug Prinzgemahl Albert durch aufgeklärte Maximen bei, nach denen er seine Tochter herangebildet und die er bereits der werdenden Mutter ans Herz gelegt hatte; denn es ginge »nicht nur um das Leben eines entstehenden Wesens«, sondern auch um die »Zukunft Eures Landes und Volkes, man dürfte sagen, die hierdurch mitbedingte Wohlfahrt Europas«.

Der bereits 1861 verstorbene englische Großvater konnte die empfohlene Elementarunterrichtung zur Achtung der Menschenwürde und der Volksrechte nicht mehr überwachen. Dies übernahm, ganz in seinem Sinne, die englische Großmutter, die ihre Tochter ermahnte: Heutzutage könne ein Fürst seine Stellung nicht durch Pochen auf sein Gottesgnadentum, sondern allein durch Respekt der Regierten vor seinem Charakter wahren. Daher müsse einem künftigen Herrscher von Kindesbeinen an gelehrt werden, »daß wir vor Gott alle gleich sind«.

Die Princess Royal, die es nach Preußen verschlagen hatte, mußte erfahren, daß die im Hause Hohenzollern übliche Prinzenerziehung nicht dazu angetan war, »den Bedürfnissen der Neuzeit zu genügen«. Sie nahm sich vor, dem künftigen König und mit ihm seinem Volke »Sinn für Recht, Moralität, Freiheit und Kultur, für Selbständigkeit des Individuums, Hebung des Einzelnen als Mensch und als Deutscher, Europäer und Weltbürger« beizubringen.

Schon bald schwand ihr Glaube, daß diese Botschaft von ihrem Prinzen und seinen Preußen beherzigt werden würde. Bereits ihr Vater hatte erkannt, daß dortzulande der »leider bekannte Widerwille aller höheren Klassen und Regierungen gegen Volksrechte, volkstümliche Regierungen und so weiter« es Preußen unmöglich mache, »der Champion für die Volksrechte zu sein«.

Überdies entwickelte sich der Charakter ihres Prinzen in einer Weise, die sie zunehmend an seiner Eignung zum Volksvorbild und Befähigung als Volksbildner in dem von ihr gewünschten Sinne zweifeln ließ. Mehr und mehr klagte sie über Wilhelms Selbstsucht, Hochmut und Herzenskälte, einen Mangel an »Bescheidenheit, Güte, Wohlwollen, Rücksichtnehmen auf Andere«.

Die Mutter begriff nicht, daß sie zu dieser Entwicklung nicht unwesentlich beitrug. Sie ließ es ihren Sohn nur zu deutlich spüren, daß sie sich von ihm körperlich wie geistig mehr erwartet hatte, nämlich einen strammen und keinen behinderten Jungen, einen Prinzen, der so zu werden versprach wie ihr Vater: gewissenhaft bei allen Beschäftigungen, die ihm zugewiesen wurden und die er sich selber auferlegte, ernsthaft bemüht, an dem Platz, an den ihn das Schicksal gestellt hatte, sein Bestes zu geben.

Der Sohn begann von der ihn wenig verstehenden und ihm nichts verzeihenden Mutter abzurücken – und mit ihr von ihrem Mutterland, nach dessen Erziehungsideal sie ihn modeln, nach dessen Weltanschauung sie ihn formen und zu dessen Staatsauffassung sie ihn hinführen wollte. Die persönliche Abneigung gewann später politische Bedeutung. Schon früh brachte sie eine weitere und folgenschwere Zerrissenheit in sein Wesen: ein Haß-Liebe-Verhältnis zum Englischen.

Dem Manne, der England als »perfides Albion« und die englische Verwandtschaft als »verfluchte family« bezeichnete, war als Junge die britische Insel wie ein Eldorado erschienen. Die vergoldete Erinnerung geriet mit dem sich verhärtenden Widerwillen in Konflikt. Das Ergebnis war ein Spannungsverhältnis zwischen Antipathie und Sympathie, das mit den Auswirkungen auf seinen Charakter die Beziehungen zwischen Deutschland und England belastete.

»Die frühesten Erinnerungen, die ich mir noch heute deutlich zurückrufen kann«, begann er seine Memoiren, »verknüpfen sich mit dem Schlosse Osborne auf der Insel Wight«, dem Lieblingssitz der englischen Königsfamilie. Großvater Albert pflegte das Baby »in eine Serviette zu legen und darin zu schaukeln«, was der Memoirenschreiber nicht für eine dem Preußenprinzen angemessene Behandlung zu halten schien.

Mit vier kam er im Jahre 1863 wiederum nach England, anläßlich der Hochzeit seines Onkels Bertie, des späteren Königs Eduard VII. Er erinnerte sich an den Paukenschläger der Horse Guards und die blauen Mäntel der Ritter vom Hosenbandorden. Auch wußte er noch, daß er den kleinen Dolch, den er zu seiner schottischen Tracht trug, gegen die englischen Prinzen Arthur und Leopold gezückt hatte, die ihn in der St. Georges’s Chapel in Windsor zur Ruhe mahnten. Die Familie behauptete, er habe den dreizehnjährigen Arthur, der ihm den Dolch entwinden wollte, ins Bein gebissen.

Es folgten noch viele Besuche in England, das die Mutter – und der in ihrem Fahrwasser segelnde Vater – nicht oft genug ansteuern konnten. Großmutter Victoria, die der Herangewachsene als »altes Reff« bezeichnete, kam ihrem »dear Boy« fürsorglich, wenn auch gouvernantenhaft entgegen. Bei jeder passenden und auch unpassenden Gelegenheit stellte sie ihm Großvater Albert als leuchtendes Vorbild hin und ermahnte ihn, seinen Eltern gehorsam zu sein.

Mehr als ziviles Spielzeug, beispielsweise die Kinderküche im Schloßpark, interessierten ihn die ausrangierten Kanonen, mit denen bereits seine Onkel »Bum Bum« gemacht hatten, und erst recht die Geschütze auf britischen Kriegsschiffen, beispielsweise auf dem Dreidecker »St. Vincent«, wo er als »Kanonier Nr. 1« eine Abzugsschnur zog und sich am Donner des Schusses begeisterte. Das Echo hallte in ihm lange nach. Als Kaiser ging er daran, die maritimen Träume des Prinzen zu verwirklichen und sich und seinem Volke einzureden, daß auch die Zukunft Deutschlands auf dem Wasser liege.

Preußens Vergangenheit wie Gegenwart lag auf dem Lande, gründete auf der »schirmenden Wehr« seines Heeres. Auch das gehörte zu Wilhelms frühesten Eindrücken. »Preußens Hauptstadt war ohne Soldaten und ohne Militärmusik nicht zu denken«, erinnerte er sich. Im Winter, wenn die Familie im Kronprinzenpalais zu Berlin wohnte, bewunderte er sonntags die »Kirchenparaden«, die das »Gott mit uns« – das heißt mit den Soldaten und ihrem Soldatenkönig – machtvoll demonstrierten. Nach dem Gottesdienst marschierte die Garnison Unter den Linden an Wilhelm I. vorbei, mit einer Musik, die auch Zuschauern in die Beine fuhr.

»Der ›Furor militaris‹, der bei uns in der Familie traditionell und selbstverständlich ist«, ergriff auch den jüngsten Sproß. Da sie sich nicht sicher war, ob er bei seiner Natur und Statur davon erfaßt würde, wurden frühzeitig Ausbilder damit befaßt, ihm preußischen Schliff beizubringen.

Dies besorgte bereits das 1861 zur Gouvernante und 1862 zur Obergouvernante bestellte Freifräulein Sophie von Dobeneck mit handgreiflichen Unterweisungen. Mit sechs bekam er einen Militärgouverneur, Hauptmann Gustav von Schrötter, der ihm erste Kenntnisse über Uniformen, Waffen und Waffengattungen vermittelte. Mehr Spaß schienen ihm die Stunden beim Sergeanten Klee gemacht zu haben, der ihn das Trommeln lehrte. »Ich brachte es auch vermöge jener Begeisterung, die wohl alle deutschen Jungen diesem Musikinstrument entgegenbringen, zu einer gewissen Fertigkeit; und war die Wirkung vielleicht auch nicht immer harmonisch vollendet, so war sie doch gewiß geräuschvoll.«

An seinem zehnten Geburtstag wurde er, wie es bei den Hohenzollern der Brauch war, in die preußische Armee aufgenommen, mit der Uniform des Ersten Garderegimentes zu Fuß eingekleidet. Auf dessen Kasernenhof wurde er einexerziert: »Auf- und Hinlegen«, worin ihn sein verkrüppelter Arm behinderte, »Im Gleichschritt marsch«, wobei er mit seinen kurzen Beinen hinter den langen Gardisten herlief, Mühe hatte, in Reih und Glied zu kommen.

Zu seiner Schuldigkeit, die allzeit zu tun ihn der König ermahnt hatte, gehörte es, daß der Hohenzoller, der einst das Kommando führen sollte, zunächst das Gehorchen lernte, sich frühzeitig an militärische Disziplin und preußische Ordnung gewöhnte. Beim Exerzieren fiel das schwer, beim Paradieren leichter. Am 2. Mai 1869 marschierte er, die hohe Grenadiermütze auf dem Kopf, zum erstenmal an Wilhelm I. vorbei.

Es war für ihn »ein unvergeßlicher Tag«. Zeitlebens behielt er den Großvater als Vorbild vor Augen, als Gegenbild zu seinem Vater, bei dem die preußischen Konturen im englischen Nebel verschwammen. Bei seiner Ausbildung gewann die preußische Realität die Oberhand über die englische Idealität. Das war auch und nicht zuletzt seinem zivilen Erzieher zuzuschreiben, dem Gymnasiallehrer Dr. phil. Georg Hinzpeter, der das neuhumanistische Bildungsgut, das er sich angeeignet hatte und weiterreichen wollte, mit spartanischen Methoden einbleuen zu müssen meinte. In der entscheidenden Entwicklungsphase seines Zöglings, von 1866 bis 1877, trug er dazu bei, eine von den Eltern gewünschte liberale Erziehung zu vereiteln und Wilhelms schwachen Charakter noch mehr zu verbiegen.

Der Bielefelder Professorensohn war ein Kalvinist, Anhänger jener Reformationslehre, die davon ausging, daß der Schöpfer seine Kreaturen von Anbeginn in Auserwählte und Verworfene eingeteilt habe. Erstere erkenne man am tätigen Gehorsam gegenüber Gottes Geboten und den Gesetzen eines gottesfürchtigen Gemeinwesens, an ihrer Bewährung im Dienst und ihrer Belohnung durch Erfolg.

Einfügung in einen Gesamtwillen, nicht Betätigung des Eigenwillens – diese Forderung nützte nicht nur Calvins Genfer Gottesstaat oder dem puritanischen Gemeinwesen in Nordamerika, sondern auch dem preußischen Monarchenstaat, dessen Dynastie von Hause aus kalvinisch war. Aus seinem Erfolg, dem Aufstieg von einem deutschen Territorium zu einer europäischen Großmacht, wurde gefolgert, daß dieses Preußen im göttlichen Heilsplan vorgesehen war und der Staatsdienst gewissermaßen einem Gottesdienste gleichkam.

Jeder Preuße, ob hoch oder niedrig, sei deshalb aufgerufen, unter Hintanstellung persönlicher Wünsche und Unterdrückung eigenen Wollens, unter Verzicht auf Selbstverwirklichung der Staatsverwirklichung zu dienen – jeder an seinem Platz im Glied. Als zweckdienlichste Ausbildungsstätten galten für Fortgeschrittene die Armee, für Anfänger die Schule.

Dieser Auffassung war Hinzpeter – der Zivilist, der Militärischem nacheiferte, der Puritaner »mit der hageren dürren Figur«, der seine Freudlosigkeit den Jungen spüren ließ, der Pedant mit »dem Pergamentgesicht«, der dem Schüler das Lernen verleidete, der Spartaner, der mit rauher Hand aufkeimende Lebenslust niederhielt – mit der sich zur Sturheit auswachsenden Beharrlichkeit eines Westfalen.

Hinzpeters Pädagogik, erinnerte sich der Schüler, »war ganz auf harte, nüchterne Pflichterfüllung und auf ›Dienen‹ eingestellt: Der Charakter muß durch stetes ›Entsagen‹ gestählt werden, das Leben des Prinzen hat sich im Sinne ›altpreußischer Einfachheit‹ zu gestalten«.

Trockenes Brot gab es zum Frühstück, und wenn seine Meininger Vettern da waren, mußte er ihnen Kuchen anbieten, durfte aber selbst nichts davon nehmen. Bereits für den Siebenjährigen begann der Erziehungstag um 6 Uhr im Sommer und um sieben Uhr im Winter, dauerte zwölf Stunden lang, nur unterbrochen durch karge Mahlzeiten und anstrengende Leibesübungen.

Auf die rüde Art, mit der er dem behinderten und daher unsicheren Achteinhalbjährigen das Reiten beibrachte, war Hinzpeter besonders stolz: »Da weder Reitknecht noch Stallmeister dazu imstande waren, hob der Erzieher, seine inzwischen unbedingt gewordene moralische Autorität mit einsetzend, den weinenden Prinzen auf sein Pferd ohne Bügel und erzwang die Übung der verschiedenen Gangarten, taub gegen alles Bitten und Weinen, erbarmungslos den unaufhörlich herunterstürzenden Reiter wieder hinaufhebend, bis endlich nach wochenlanger Quälerei das nötige, schwer zu erwerbende Gleichgewicht erlangt war.«

Der Erfolg rechtfertige das Mittel, lautete die kalvinische wie preußische Maxime, nach der Hinzpeter daranging, dem Erziehungsbefohlenen eine neuhumanistische Bildung mit Methoden einzupauken, die deren Zielsetzung, den Sinn für das Wahre, Gute und Schöne zu wecken, entgegenzuwirken geeignet war. Doch weniger in der Ausrichtung auf Athen als auf Sparta und Rom sah er die Aufgabe einer altklassischen Gymnasialbildung, die er für eine zweckmäßige Ergänzung, ja sinnvolle Steigerung des Preußentums hielt.

Dies war, Unter den Linden, an Schinkels Neuer Wache zu demonstrieren, einem nachempfundenen römischen Castrum mit griechischer Säulenvorhalle, vor der sich Tag für Tag die preußische Wachparade abspielte. Und jeder Blick in ein römisches Geschichtsbuch zeigte, zu welchen Taten Menschen fähig waren, die sich an lateinische Sentenzen gehalten hatten, wie »Dulce et decorum est pro patria mori – süß und ehrenvoll ist es, für das Vaterland zu sterben«.

Auch für das Leben sei aus einer Vertiefung in die Antike zu lernen, meinte der Altphilologe. Der Schüler »sollte dort suchen die strenge Disziplin des Geistes, die der altsprachliche Unterricht des Gymnasiums allein schon imstande schien zu gewähren, er sollte suchen eine gewisse Übung in der Lösung geistiger Aufgaben und ein gewissenhaftes Streben nach wahrem Erkennen und Wissen«.

Ob der Schüler dieses Ziel erreicht beziehungsweise inwieweit er es verfehlt habe, darüber nachzusinnen bekam Hinzpeter, der bis 1907 lebte, noch reichlich Gelegenheit. Bereits am Gymnasiasten rügte er Unkonzentriertheit und Lernunfähigkeit, eine Versteifung des Charakters, den »fast krystallinisch hart gefügten Egoismus«, der »den innersten Kern seines Wesens« ausmache. Auf den Gedanken, daß er daran mitschuldig sein könnte, schien der Pädagoge, der sich im Besitze der richtigen Erziehungsmethode glaubte, nicht gekommen zu sein.

Rückblickend klagte Wilhelm II., freudlos wie sein Wesen sei die Pädagogik Hinzpeters gewesen, »und freudlos die Jugendzeit, durch die mich die harte Hand des ›spartanischen Idealisten‹ geführt hat«. Das Hindurchquälen »durch 1000 Seiten Grammatik«, das Hineinknien in das Römertum und in das Hellenentum habe nicht den richtigen Segen »für die Förderung des Germanentums« und die Weltgeltung Deutschlands gebracht.

Selbst die Geschichte, die seiner Phantasie Anregung und Auslauf hätte bieten können, wurde ihm in einer Weise vermittelt, die das Interesse daran zu dämpfen vermochte. Der Trojanische Krieg, dessen Gestalten ihn fesselten, verlor an Faszination, wenn die Ereignisse zur Einübung der griechischen oder lateinischen Syntax herzuhalten hatten.

Der Unterricht in deutscher Geschichte kam über das Jahr 1648 kaum hinaus, endete mit der tiefsten Erniedrigung des Heiligen Römischen Reiches Deutscher Nation. Dessen mittelalterliche Kaiser, vornehmlich Otto der Große und Friedrich Barbarossa, entflammten seine Begeisterung. Sie wurde weniger vom Lehrer, der hauptsächlich an Caesar und Augustus dachte, sondern vom Vater geschürt, der ein Reichsromantiker war. Er pflegte den Sohn ein Prachtwerk über die alten Reichskleinodien bewundern und an seiner Hoffnung teilhaben zu lassen, daß Barbarossa eines nicht zu fernen Tages aus dem Kyffhäuser auferstehen und das Reich in Macht und Herrlichkeit erneuern würde.

Dies wurde zum prägendsten Erlebnis der Knabenzeit des späteren Kaisers: die Renovatio imperii durch die Hohenzollern, die Errichtung des Deutschen Reiches durch und für Preußen.

Ein Generalist

DIE VORENTSCHEIDUNG für eine preußische, das heißt militärische, obrigkeitliche und machtstaatliche Lösung der deutschen Frage fiel 1862, als Wilhelm drei Jahre alt war: durch den Verzicht seines liberal gestimmten Vaters Friedrich Wilhelm, die Nachfolge des regierungsmüden Wilhelm I. anzutreten, und die Berufung des konservativ eingestellten Otto von Bismarck zum Ministerpräsidenten.

In einer Monarchie wie der preußischen, hatte der Großvater im Geburtsjahr Wilhelms erklärt, dürfe der militärische Gesichtspunkt nie anderen untergeordnet werden, »denn die europäische Stellung des Staates, von der wieder so vieles andere abhängt, beruht darauf«. Deshalb ließ sich Wilhelm I. bei der von ihm angestrebten zahlenmäßigen Verstärkung und monarchischen Ausrichtung des Heeres weder von finanziellen Bedenken noch von parlamentarischen Einwänden vom Königswege abbringen.

Das preußische Abgeordnetenhaus bot ihm die Stirn. Mit dem Konflikt um die Heeresreform begann ein Kampf um die Verfassung, in dem die Liberalen an Boden gewannen. Schon hatte der in seinen monarchischen Gefühlen verletzte fünfundsechzigjährige Wilhelm I. die Abdankungsurkunde aufgesetzt, doch der einunddreißigjährige Kronprinz gedachte sie nicht einmal zu lesen, geschweige denn zu unterzeichnen; über einen vor dem Parlament zurückweichenden Vater hinweg wollte er nicht den Thron besteigen. Friedrich Wilhelm hörte nicht auf seine Frau, die ihn zur Übernahme der Krone drängte, weil sie sich von seiner – und ihrer – Herrschaft eine Liberalisierung Preußens und damit Deutschlands versprochen hätte. »Wenn Du es nicht annimmst, glaube ich, daß Du es einst bereuen wirst«, beschwor ihn Victoria. »Wir müssen nur an das Land denken und an unsere Kinder, die einst wiedergutzumachen haben werden, was wir verfehlen.«

Friedrich Wilhelm bekam in einer langen, allzu langen Kronprinzenzeit genug Gelegenheit, seiner Frau einzugestehen, wie recht sie gehabt hatte. Und sein Sohn Wilhelm, den er als Dreijährigen übersehen hatte, dachte als Erwachsener nicht daran, das Versäumnis des Vaters wiedergutzumachen, das Staatsruder in Richtung Liberalismus herumzuwerfen; denn er hielt – nicht nur aus angewöhntem Widerspruch zu den Eltern, sondern auch aus gewonnener Überzeugung – den Kurs für richtig, den Wilhelms I. Nothelfer, der Junker und Royalist Bismarck, eingeschlagen hatte.

Dazu hatten auch die glorreichen Ereignisse der Reichsgründungszeit beigetragen, die auf den Knaben einen unauslöschlichen Eindruck gemacht hatten. Der Fünfjährige stand 1864 am Fenster des Kronprinzenpalais, als der Großvater die Parade der in den Krieg gegen Dänemark marschierenden Truppen abnahm, die er schon bald darauf mit den eroberten Danebrogs heimkehren sah.

Zwei Jahre später – er war sieben – erlebte er den Einzug des königlichen Heeres, das im Krieg von 1866 Österreich geschlagen und den Weg für eine Einigung Deutschlands durch Preußen freigekämpft hatte. Es marschierte durch das Brandenburger Tor, über die Linden, die Via triumphalis, zum Ziel im Lustgarten, das durch eine mächtige Borussia markiert war.

Wieder vier Jahre später, im Juli 1870, wurde der Elfjährige zum Vater gerufen, der ihm eröffnete, daß er als Oberbefehlshaber einer Armee in den Krieg gegen Frankreich ziehen werde, den Erbfeind, der den Preußen die Macht mißgönne und den Deutschen die Einheit vorenthalten wolle.

»Wie habe ich über die ersten Siege gejubelt«, erinnerte sich Wilhelm II. »Wie habe ich mich über die ersten ins Neue Palais gebrachten Kriegstrophäen, einen Reiterhelm, die Fahne von Lützelstein, die Stadtschlüssel der Städte Nancy und Bar-le-Duc, sowie über die erbeuteten französischen Adler gefreut, die zum Balkon des Arbeitszimmers meines Vaters hinausgehängt wurden! Was habe ich nicht damals mit den anderen Jungen Hurra und immer wieder Hurra geschrien!«

Vom großen Sieg bei Sedan erfuhr er in Bad Homburg, wo seine Mutter ein Lazarett eingerichtet hatte. Im Nachthemd stürzte er ans Fenster, sah Fackeln tragende und die »Wacht am Rhein« singende Menschen vorüberziehen – und mußte sich ein Donnerwetter Hinzpeters wegen eigenmächtigen Aufstehens und ungehörigen Anzuges anhören.

Zur Kaiserproklamation in Versailles gratulierte er dem »lieben Großpapa« in einem Brief, bei dem ihm Hinzpeter die Feder führte: »Es scheint nun ein großes Glück, daß Du Deutscher Kaiser geworden bist, denn jetzt sind alle kleinen deutschen Fürsten zu einem einzigen großen und mächtigen Staate verbunden. Jetzt ist endlich die kaiserlose Zeit vorbei und das deutsche Reich einig. Du kannst Dir leicht denken, wie ich mich freue, zu einem Geschlecht zu gehören, welches sich an die Spitze des deutschen Reiches emporgeschwungen hat …«

Bald darauf konnte er den Großvater »ruhmgekrönt hier als Deutschen Kaiser begrüßen«. Beim Einzug durch das Brandenburger Tor ritt der Zwölfjährige auf einem Pony dicht hinter dem Vater. Hinzpeter ließ ihn einen Aufsatz schreiben, in dem er eingestand, »daß während des ganzen Ritts die Linden herunter und während der Parade ich keine Zeit zum Denken gehabt habe; ich war zu sehr mit Staunen und Hören beschäftigt«. Der stärkste Eindruck war, daß ihm der Kaiser die Hand auf die Schulter gelegt und gesagt hatte: »Diesen Tag wird Er auch nicht vergessen.«

Er vergaß ihn nicht und gewöhnte sich daran, fasziniert durch die schimmernde Wehr und das klingende Spiel, mit dem Denken auszusetzen – der Prinz, der nun nicht nur Anwärter auf den preußischen Königsthron, sondern auch auf den deutschen Kaiserthron war.

DAS NEUE REICH wurde von einer Koalition aus konservativem Preußentum und nationalliberalem Bürgertum getragen. Dadurch wurden die Eltern in ihrer Absicht bestärkt, die im Kronprinzenpalais in höfischer Isolation begonnene Erziehung des künftigen Königs und Kaisers in einem öffentlichen Gymnasium fortsetzen zu lassen.

Friedrich Wilhelm und primär Victoria versprachen sich von einem sich unter Bürgersöhnen bewegenden Prinzen mehr Bürgernähe und von einem Thronerben, der seine Kräfte mit gesellschaftlichen Aufsteigern messen müßte, mehr Bürgersinn. Die dem modernen Geist aufgeschlossenen wie der monarchischen Tradition verhafteten Eltern bauten darauf, daß Lehrkräfte, die Freisinn mit Obrigkeitsgläubigkeit zu vereinen wußten, ihren Sohn zu jenem gouvernementalen Liberalismus hinführen könnten, der ihnen als Staatsideal vorschwebte.

Dies war ein Novum im Hohenzollernhaus, das vom Familienoberhaupt, Wilhelm I., widerwillig hingenommen wurde. Seine Gemahlin Augusta, bildungsbürgerlich erzogen und geblieben, begrüßte es, daß ihr Enkel Wilhelm in ein humanistisches Gymnasium kam, was sie sich für ihren Sohn Friedrich Wilhelm vergeblich gewünscht hatte. Der englische Großvater hatte von Anfang an auf eine Erziehung des dereinst Regierenden in Kontakt zu den von ihm zu Regierenden gedrungen, auch deshalb, daß er nicht »jenem schrecklichen preußischen Stolz und Ehrgeiz« nacheifere; denn diese »sind nicht nur an sich sehr falsch, sie untergraben auch die Zuneigung und sind in jeder Beziehung großer Fürsten – und großer Nationen – unwürdig«.

Nicht zuletzt Hinzpeter riet zur Fortsetzung der von ihm als Hauslehrer begonnenen Ausbildung in einer öffentlichen Anstalt. Wenn der Prinz mit Bürgerlichen die gleiche Schulbank drücke, würde er vielleicht von seinem hohen Roß herabsteigen, seine Überheblichkeit verlieren, die im Hinblick auf seine bisherigen und zu erwartenden schulischen Leistungen keineswegs angebracht war. Mit dem Dämpfer für Wilhelms Egoismus erhoffte sich der Pädagoge Empfänglichkeit für Altruismus, Kameradschaftlichkeit mit Mitschülern, Aufgeschlossenheit für andere Klassen. Auf Hinzpeters Programm standen »Versöhnungsdiners«, zu denen regelmäßig Vertreter niedriger Schichten eingeladen werden sollten.

Im September 1874 trat der Prinz in die Obersekunda des Gymnasiums in Kassel ein. Er kam mit seinem jüngeren Bruder Heinrich, dem Zivilgouverneur Dr. Hinzpeter und dem Militärgouverneur Generalmajor von Gottberg samt Dienerschaft, wohnte im Winter im Fürstenhof und im Sommer auf Schloß Wilhelmshöhe.

Diese Umstände waren nicht dazu angetan, Hinzpeters Rechnung aufgehen zu lassen. Wilhelms dynastischer Stolz wurde kaum gemindert; mit sechzehn erklärte er, ein neuer Friedrich der Große werden zu wollen. Sein schulischer Ehrgeiz wurde kaum gestärkt; Hinzpeter hatte weiter über Lernunlust und Nachlässigkeit zu klagen. »Ich glaube nicht, daß er klug ist, er hat nur ein vortreffliches Gedächtnis. Er glaubt aber, schon alles zu verstehen, spricht über alles und stellt Behauptungen auf mit einer Sicherheit und Rechthaberei, die einen Widerspruch völlig abschneiden«, bemerkte 1875 Hans Delbrück, der Erzieher von Wilhelms Bruder Waldemar. »Sein Hochmut ist sehr groß und nicht versteckt, sondern bewußt.«

Es war nicht der Weisheit letzter Schluß gewesen, ihn auf das Gymnasium nach Kassel zu schicken. Die Konpennäler trugen durch ihr zwischen Handküssen und Schulterklopfen schwankendes Benehmen und die Professoren durch ihr zwischen Katzbuckeln und Schulmeisterei wechselndes Verhalten dazu bei, daß er mehr über Untertanengeist als Bürgersinn erfuhr, sich noch stärker seiner Besonderheit bewußt wurde und sich noch mehr über die Allgemeinheit erhaben dünkte.

Hinzpeter sorgte überdies dafür, daß die Kluft zwischen Ansprüchen und Anlagen tiefer wurde. Er hielt ihm ständig vor, daß ihn seine hervorgehobene Stellung dazu verpflichte, ein entsprechendes Beispiel zu bieten, und er trieb ihn unablässig an, mehr zu lernen als die weniger Geforderten und bessere Noten zu erzielen als die niedriger Gestellten. Dadurch überforderte er das geistige Vermögen, überanstrengte die schwachen Nerven, überlastete den labilen Charakter des Zöglings, vertiefte er den Riß zwischen Schein und Sein.

Der Stundenplan ließ kaum Zeit für ein Verschnaufen, geschweige denn für einen Auslauf. Der Schülertag begann im Sommer mit dem Wecken um 5 Uhr, um 6 Uhr mit der Vorbereitung auf den Gymnasialunterricht, der von 8 bis 12 und 14 bis 16 Uhr dauert. Zwischen 12 und 14 Uhr wurde spazierengegangen, gefochten oder geschwommen. Um 16 Uhr begann die Repetitionsstunde bei Hinzpeter, zwischen 17 und 18 Uhr war Essenspause, an die sich der Nachhilfeunterricht anschloß, der sich oft bis 21 Uhr und noch länger hinzog.

Im humanistischen Gymnasium lag das Schwergewicht auf Griechisch und Latein, das den Schüler wie ein Bleigewicht drückte. Das poetischere Griechisch war ihm dabei immer noch lieber als das prosaische Latein. Caesars »Bellum Gallicum« gewann er manches ab, wenn ihm auch mißfiel, daß dabei fast immer die Römer siegten und die Barbaren verloren, die er für Vorfahren der Deutschen zu halten schien.

Cicero, den republikanischen Redner, mochte er nicht, aber von Demosthenes war er hingerissen, ohne später nachzuahmen, was er damals in dessen Reden beispielhaft gefunden hatte: »Klar, einfach, wahr; ohne große Prahlerei von seinen Verdiensten oder Taten, immer nur die Sache, um welche es sich handelt, im Auge; nie, auch nicht ein einziges Mal, spricht er von sich selbst.« Einen Zweck, den Demosthenes mit seiner Eloquenz verfolgte, suchte er selber zu erreichen: »Der größte Beweis dafür, daß er ein großer Redner war, ist doch wohl der, daß, nachdem er gesprochen hatte, die athenischen Heere in den Kampf, in den Tod marschierten.«

Im allgemeinen vermißte er im altklassischen Gymnasium eine Erziehung zum nationalen Realismus und staatlichen Utilitarismus.

»Wenn ich in späterer Zeit englische Schüler sah und die sportlich erstarkten Knaben z.B. in Eton im Geiste mit meinen einstigen überstudierten Kameraden verglich, dann fiel dieser Vergleich nicht zu meiner Freude aus«, notierte er in seinen Memoiren. »Die jungen Briten, die von Eroberungen in den Kolonien träumten, von Expeditionen zur Erforschung neuer Länder, von Ausbreitung des Handels, und die Pioniere ihres Vaterlandes sein wollten nach dem Wort: ›Right or wrong – my country‹, sie hatten sehr viel weniger Latein und Griechisch gelernt, waren aber von dem Gedanken beseelt, Großbritannien noch größer und stärker zu machen.«

Er wurde seinen Kasseler Lehrern nicht gerecht. Wenn sie auch ihre humanistische Theorie, daß die Antike wie keine andere Epoche Beispiele privater wie öffentlicher Tugenden vorzuführen vermöge, in der schulischen Praxis mitunter konterkarierten, so war ihnen doch zuzugestehen, daß sie nicht ohne Erfolg mitwirkten, ihre Schüler zum Dienst im neuen Reich zu erziehen.

Dazu vermochten die Historiker mehr als die Philologen beizutragen. Aus der Geschichte wurde Preußens »deutscher Beruf« herausgelesen, und das mittelalterliche Imperium, das ein Universalreich gewesen war, wurde als Nationalreich hingestellt, das dank Preußens deutscher Berufsauffassung mit militärischer Macht und protestantischer Kraft erneuert worden war.

Deutschlehrer weckten ein germanisches, ein pangermanisches Bewußtsein. Unter den Sagenhelden bevorzugte Wilhelm Dietrich von Bern, an dem ihm »vornehmlich dessen persönliches Verhältnis zu seinen Waffen« gefiel, »spricht er doch sogar mit seinem Helm Hildegrimm«. Im Nibelungenlied lernte er die Nibelungentreue kennen und schätzen, an der er bis zu seinem eigenen Untergang festhalten zu müssen glaubte.

Der zeitgenössische Autor Gustav Freytag, dessen bis in die germanische Vorzeit zurückreichende »Ahnen« er verschlang, hatte befunden: Ein rechter Deutscher müsse Preuße, Protestant und Bürger sein.

Das erste war Wilhelm von Geburt an, das zweite durch die Taufe. Hinzpeter ließ ihn »nur mit Bibel und Gesangbuch aufwachsen, unter Zurückstellung aller konfessionellen und dogmatischen Fragen«. Mit diesen hatte er sich im Konfirmationsunterricht zu beschäftigen, der – worauf Wilhelm I. bestand – von einem Hof- und Domprediger erteilt wurde. Der Konfirmand lernte, wie er gelobt wurde, die protestantische Kirchenlehre vollkommen zu beherrschen. Am 1. September 1874, dem Tag seiner Einsegnung, bekannte er sich in der Friedenskirche zu Potsdam vor versammelter Gemeinde zu seinem evangelischen Glauben.

Nicht ganz so leicht fiel es ihm, das von Gustav Freytag genannte dritte Wesenselement eines rechten Deutschen anzuerkennen: das Bürgerliche. Doch nach der Reichsgründung, die vom Adel im Verein mit dem Bürgertum vollzogen wurde, und in der Gründerzeit, in der die Bourgeoisie mit ihren wirtschaftlichen und gesellschaftlichen Fortschritten auch politisch aufzusteigen begann, durfte ein Hohenzoller diese neudeutsche, wenn auch im Grunde apreußische Entwicklung nicht übersehen.

Lehrer lenkten seinen Blick auf Errungenschaften und Probleme der nun auch in Deutschland, indessen mit einiger Verspätung und beschränkten Aussichten anhebenden bürgerlichen Epoche. Hinzpeter führte den künftigen Herrscher eines Industriestaates in Berliner Fabriken, damit er mit dem Produktionsprozeß, welcher der Gesamtgesellschaft nützte, die Produktionsbedingungen kennenlernte, die dem Arbeiter zugemutet wurden. Wilhelm bemerkte, »wie die damals noch zwölfstündige Arbeitszeit mit ihrem kärglichen Lohn sein ganzes Leben auffraß«; er sah »die traurigen Wohnverhältnisse der Arbeiter und ihrer Familien«.

Daran dachte er, als er zwei Jahrzehnte später auf Arbeiterschutzgesetze drängte, weniger daran, daß ihn Hinzpeter angehalten hatte, vor Arbeitern, jedenfalls vor Meistern, den Hut zu ziehen. Auch wenn er sich erinnerte, auf die »entseelende Macht der Maschine, die den Arbeiter zum kleinen Rädchen oder noch weniger in einem riesengroßen Uhrgetriebe machte«, hingewiesen worden zu sein, so hielt er es dann doch für angebracht, nicht nur die Arbeiterschaft, sondern alle Deutschen als Teilchen einer gigantischen Staatsmaschine zu betrachten, deren Schalthebel zu bedienen er und niemand sonst berufen sei.

Die Naturwissenschaften, die den technischen Fortschritt und die industrielle Entwicklung ermöglicht hatten, blieben dem Schüler eines altsprachlichen Gymnasiums ein Buch mit sieben Siegeln. Sein Interesse daran war gering. Für Mathematik hatte er keinerlei Begabung. Für Physik und Chemie war im Lehrplan des Kasseler Gymnasiums ohnehin wenig Platz.

Im Januar 1877 bestand Wilhelm das Abiturexamen als Zehnter unter den siebzehn Schülern seiner Klasse. Das Zeugnis bescheinigte ihm die Reife für ein Universitätsstudium, was nicht bedeutete, daß er reif für das Leben geworden wäre. Seine Mutter bestritt das, und ihr pflichteten viele bei, die jetzt und später sich an seinem unfertigen Charakter stießen, mit seinen unausgegorenen Vorhaben konfrontiert wurden und seine unausgewogenen Handlungen zu ertragen hatten.

Er selbst war und blieb der Meinung, daß er spätestens mit der Vollendung seines 18. Lebensjahres die Vollreife erlangt habe. Darin wurde er durch die feierliche Erklärung seiner Volljährigkeit am 27. Januar 1877 bestärkt. Der Prinz war voller Stolz, daß er nun auch vom preußischen Großvater, Wilhelm I., »in die erlauchte Gemeinschaft der Ritter des höchsten preußischen Ordens«, des Schwarzen Adlerordens, aufgenommen wurde. Dessen Devise »Suum cuique – Jedem das Seine« nahm er sogleich für sich in Anspruch. Von der englischen Großmutter, Queen Victoria, die ihn mit dem Bathorden auszeichnen wollte, verlangte und erhielt er den Hosenbandorden, den höchsten englischen Orden, den – wie er bemerkte – »im allgemeinen nur Souveräne, hier und da auch Thronfolger« bekamen.

Souverän, nicht nur herrschaftsberechtigt, sondern auch überlegen und unabhängig fühlte er sich schon jetzt, obwohl in der Thronfolge sein sechsundvierzigjähriger Vater vor ihm stand. Immerhin war er den Beherrscher seiner Jugend losgeworden; Hinzpeter, dessen Aufgabe als erfüllt angesehen wurde, zog sich nach Bielefeld zurück. Und dem Losgesprochenen stand eine ungebundene Studentenzeit in Bonn am Rhein bevor.

IN BONN genoß er jene Burschenherrlichkeit, die von vielen besungen wurde, aber nur von einem wie er voll und ganz genossen werden konnte: einem jungen Herrn, dem alle Mittel für ein flottes Studentenleben zur Verfügung standen, das nicht durch ernsthafte Studien zur Erlangung eines akademischen Berufes beeinträchtigt wurde.

So war es kein Wunder, daß der Preuße, der sich gerne als »geborenen Berliner« bezeichnete und die Reichshauptstadt für den Nabel der Welt hielt, sein Leben lang »das vom lieblichen Rheinland eingefaßte Bild von Bonn« in goldenem Lichte sah: »Bonna soll leben!«

Oxford hätte er wohl kaum in ähnlich guter Erinnerung behalten. Der Wunsch des Masters des Balliol College, den Enkel der Queen an seiner berühmten Studienstätte zu haben, war nicht erfüllt worden. Dem Sohn der Engländerin blieb es erspart, sein ambivalentes Verhältnis zum Englischen an prominenter Stelle zu pflegen, mit dem wahrscheinlichen Ergebnis, daß – trotz einer platonischen Präferenz für britische Lehrmethoden und Lernziele – seine Zuneigung nicht stärker und seine Abneigung nicht geringer geworden wäre.

Bonn wurde gewählt, weil es in Preußen lag, seine nach Angliederung des Rheinlandes gegründete Universität als »Brückenkopf des preußischen Geistes« galt und weil der Vater dort studiert hatte.

Auf seinen Spuren trat Wilhelm in die feudalste Studentenverbindung ein, das Korps Borussia, dessen weißen Stürmer er wie einen Helm trug. Aktiv wurde er nicht, stand nicht auf Mensur, blieb »Konkneipant«, beschränkte sich auf die angenehme, wenn auch nicht unstrapaziöse Seite des Verbindungswesens.

Auch als Studiosus war er nicht ganz gefordert. Die meisten Vorlesungen hörte er nicht in der Universität, sondern privatissimum in seiner Residenz, der Villa Frank in der Koblenzer Straße. In die Staats- und Rechtswissenschaften, die er als Studiengegenstand angegeben hatte, drang er nur oberflächlich ein. Immerhin wurde er – so durch den späteren Kronsyndikus Hugo Loersch – auf das Wesen der Verfassung Preußens wie des Deutschen Reiches hingewiesen: die Sonderform einer konstitutionellen Monarchie, in der konstitutionell das Beiwort und Monarchie das Hauptwort blieb.

Daneben und dazwischen hörte er in andere Wissenschaften hinein: Nationalökonomie, Geschichte, Philosophie, Literaturgeschichte, Kunsthistorie und sogar Experimentalphysik und Experimentalchemie. Was ein Studium generale hätte sein sollen, war der Kurzlehrgang für einen Generalisten. Zu vieles wurde einem jungen Mann vorgeführt, der sich auf weniges kaum konzentrieren konnte und ohnehin schon alles zu wissen meinte.

Das Verstehen wurde ihm buchstäblich dadurch erschwert, daß ihm Wucherungen und Eiterungen im inneren Ohr zu schaffen machten. 1879 warnte der Bonner Privatdozent Dr. Heinrich Walb: »Die Lage des Krankheitsherdes in der Tiefe des Kopfes, vom Gehirn nur durch eine nicht sehr dicke Knochenwand getrennt, der unmittelbare Zusammenhang, der zwischen den tiefen Teilen des Ohres und dem Gehirn gegeben ist, indem zahlreiche Kanäle den Knochen durchbohren, bringen es mit sich, daß Entzündungen des inneren Ohres entweder das Gehirn sehr bald in Mitleidenschaft ziehen, oder sich vom Ohr auf das Gehirn fortpflanzen können.«

Die Mutter meinte, eine Erklärung für manche Verhaltensstörung des Sohnes gefunden zu haben, seine Gereiztheit, Ruhelosigkeit und Sprunghaftigkeit, daß er nicht nachdenken könne und wenig begreifen wolle, nicht einmal Lust habe, irgend etwas anzusehen, kein Interesse an Kunstwerken zeige und eine schöne Landschaft nicht zu bewundern vermöge.

Der Vater wunderte sich, daß der Sprößling am deutschen Strom nicht wie einst er von einer zur Reichsromantik werdenden Rheinromantik ergriffen wurde. Er konnte nicht verstehen, daß der Sohn im neupreußischen Westelbien, das sich in seinen Augen vom altpreußischen Ostelbien so vorteilhaft abhob, nicht einiges von rheinischer Bürgerlichkeit und Liberalität annahm.

Der Großonkel, Friedrich Wilhelm IV., dem der spätere Wilhelm II. in physischer wie psychischer Beziehung glich, hatte die Vollendung des Kölner Doms veranlaßt, der für den Großneffen keine Offenbarung war. Im Jahre 1815, als der damalige Kronprinz zum erstenmal den Rhein hinabgefahren war, hatte er sich im Anblick der »tausend göttlichen Burgen und Felsen« ganz »matt vor Seligkeit« gefühlt. Der Großneffe schätzte den Strom primär als Wasserbahn für den Rudersport.

Sogar der Großvater Wilhelm war, als er in den fünfziger Jahren als Militärgouverneur des Rheinlandes und Westfalens in Koblenz amtierte, vom Liberalismus der Westprovinzen berührt worden, wenn auch nur vorübergehend. Großmutter Augusta hatte in der »Pfaffengasse« des Heiligen Römischen Reiches die Katholiken schätzen gelernt. Ihr Enkel konnte es nicht verstehen und nicht verzeihen, daß rheinische und westfälische katholische Adelige nicht an einer »Königlichen Jagd« bei Diez an der Lahn teilnahmen, weil sie während des Kulturkampfes gegen ihre Kirche nicht mit einem preußischen Prinzen zusammentreffen wollten.

Als er die Großmutter, die immer wieder nach Koblenz zurückkehrte, von Bonn aus besuchte, interessierte ihn wenig das ehemals kurtrierische Schloß mit den französischen Gobelins und den Porträts der Fürstbischöfe, imponierte ihm vielmehr das militärische Schauspiel, das er am Zweitwohnsitz Augustas miterlebte: die Vereidigung von Rekruten des Königin-Augusta-Garde-Grenadierregiments Nr. 4. Der Prinz stand, »umrauscht von den zerschossenen Fahnen des Regiments«, hinter dem Kaiser, neben der Kaiserin, und der Schwur der Soldaten, die drei donnernden Hurras und das »Heil Dir im Siegerkranz« klangen noch lange in ihm fort.

Das Militärische, nicht das Akademische war und blieb seine Welt. Am 29. Oktober 1879 meldete er sich nach vier Semestern Bonn bei seinem Regiment in Potsdam zurück.

DAS HEER sei die einzige Säule, auf der das Deutsche Reich stehe, erklärte Wilhelm II. Von Wilhelm I., dem Soldatenkönig, war der Soldatenprinz aufgefordert worden, sich in den Schaft einzufügen, bevor er dazu berufen werde, sich auf das Kapitell zu stellen.

Als Kasseler Gymnasiast war er zum Premierleutnant befördert worden, und bevor er den Studenten in Bonn spielen durfte, mußte er ein halbes Jahr lang Dienst in Potsdam leisten, in der 6. Kompanie des Ersten Garderegiments zu Fuß, bei der schon sein Vater gestanden hatte.

Einem Hohenzollern blieb es zwar erspart, ganz unten anzufangen, aber auch er hatte sich einer Grundausbildung zu unterziehen. Er mußte lernen, die Uniform als Ehrenkleid zu pflegen und die Waffe wie eine Braut zu behandeln. Durch Exerzieren erhielt er den Schliff, der zur Einfügung in Reih und Glied notwendig war. Bei der Parade lernte er, wie er es für richtig fand, die »Einordnung des Einzelwillens in und unter einen die Gesamtheit repräsentierenden höheren Willen«.

Da er dazu berufen war, dereinst diesen zu vertreten, wurde ihm gleich zu Beginn das Befehlen beigebracht, zuerst »die stimmliche Technik des Kommandierens«. Das Gelernte demonstrierte er zum erstenmal am 24. März 1877, als er auf dem Lustgarten seinen Zug dem Großvater vorführte. Um vor ihm zu bestehen, gab er sich zackiger, als er eigentlich war, und er behielt diese Haltung bei, weil er Gefallen daran fand, daß sie anderen imponierte.

Als er von Bonn nach Potsdam heimgekehrt war, wurden ihm Rekruten anvertraut. Es bereitete ihm »eine hohe Freude, dies unverbildete Menschenmaterial im Laufe der Ausbildungszeit Form und Schliff gewinnen zu sehen«. Dies war eine angemessene Beschäftigung für einen preußischen Prinzen und künftigen Monarchen. Als er wegen des erzielten Ergebnisses belobigt wurde, war ihm zum erstenmal – und nicht etwa schon nach bestandenem Abitur oder absolvierter Vorlesung – voll und ganz bewußt, »was es heißt, stolz auf eigene Leistung zu sein«.

An Kaisers 83. Geburtstag wurde der 21jährige Enkel zum Hauptmann befördert. Schnellstens besorgte er sich die Sterne für die Epauletten und bewunderte sich in ihrem Glanze wie Narziß im Spiegel. Der Zauber der Montur verhexte ihn sein Leben lang. An Attributen zum bunten Rock konnte er nie genug bekommen. Neun Jahre nach dem Tode Wilhelms I. ernannte er sich posthum zu dessen Generaladjutanten, um das gekrönte »W« auf den Schulterstücken tragen zu können, das ihm bisher zu seinem Uniformglück gefehlt hatte.

Bereits der Prinz konnte Rangabzeichen an Rangabzeichen anfügen, von Kommando zu Kommando aufsteigen. 1880 wurde er Kompaniechef, 1881 Major à la suite des Ersten Garderegiments zu Fuß, anschließend zu den Gardehusaren und zu den Gardefeldartilleristen abkommandiert. 1883 übernahm er im Ersten Garderegiment zu Fuß die Führung des I. Bataillons, des »ersten Bataillons der Christenheit«. Während des Kaisermanövers 1885 wurde er zum Oberst befördert und zum Kommandeur des Garde-Husarenregiments ernannt.

Eine solche Blitzkarriere hätte auch einen gefestigteren Charakter ins Wanken gebracht; der schwankende Wilhelm geriet ins Schleudern. Der ständige Umgang mit Untergebenen, die vor ihm strammstanden, und mit Vorgesetzten, die wußten, daß sie bald vor ihm strammstehen müßten, erwies sich als nachteilig für einen künftigen Monarchen. Er hätte sich mehr unter Zivilisten als unter Soldaten bewegen sollen, kritisierte Großmutter Victoria, »da Militärpersonen gezwungen sind, zu gehorchen, und Unabhängigkeit des Charakters in ihren Reihen nicht zu finden ist«.

In einer geschlossenen Militärgesellschaft avancierte der Thronfolger, an einem Ort, in dem der Geist von gestern dominierte. Friedrich der Große schien in Potsdam immer noch präsent zu sein. Im Lustschloß Sanssouci, wo der Philosoph und Flötenspieler umging, wollte ihm Wilhelm weniger begegnen, lieber im Neuen Palais, das nach dem Siebenjährigen Krieg gebaut worden war.

Mit dem Prachtbau wollte der Alte Fritz Potsdam und der Welt zeigen, daß Preußen eine Großmacht geworden war, im Kampf gegen die österreichische Kaiserin Maria Theresia, die russische Zarin Elisabeth und die Marquise de Pompadour, die den französischen König Ludwig XV. am Bändel hatte. Die drei Damen waren vom Gegner ihrer Länder und dem Feind der Frauen dazu verurteilt worden, als Statuen auf der Kuppel die preußische Königskrone hochzuhalten, den Triumph des großen Friedrich zu demonstrieren. In nüchternem Zustand, seinem Naturzustand, nannte er sein Neues Palais eine Fanfaronnade, eine Prahlerei, einen Ausdruck dafür, daß Preußen vorgebe, eine Großmacht zu sein, die es in Wirklichkeit nicht geworden sei.

Dieses Ziel war ein Jahrhundert später mit der Ausdehnung Preußens auf Deutschland erreicht worden, ohne daß Zeitgenossen, nicht zuletzt Wilhelm, auf eine Fanfaronnade hätten verzichten wollen. Nun wurde es Mode, die Macht, die man gewonnen hatte, als noch gewaltiger hinzustellen, als sie es ohnehin schon war. Dies geschah aus überschäumendem Stolz auf das Erreichte, aber auch in der Erwartung, durch Großtun zu einem Nochgrößerwerden beizutragen, indem man sich selber anspornte und andere einschüchterte.

Mit dem alten Preußentum, das Friedrich der Große vorgelebt hatte und Wilhelm I. immer noch verkörperte, hatte dieses neue Preußentum nur noch wenig zu tun. Jenem hatte Helmuth von Moltke ein »Mehr sein als scheinen« bescheinigt. Dieses meinte durch Schein das Sein wenn schon nicht zu ersetzen, so doch glänzender und erhabener hinstellen zu sollen. Die »Renommisterei« kam hoch, die Theodor Fontane niedrig gehängt sehen wollte.

Schon schlug selbst dieser preußischste aller preußischen Dichter einen Ton an, der auf die Möglichkeit eines Zweiklanges von Altpreußentum und Neupreußentum hinwies. »Was uns obliegt, ist nicht die Lust des Lebens, auch nicht einmal die Liebe, die wirkliche, sondern lediglich die Pflicht. Wir sind dadurch vor anderen Nationen ausgezeichnet, und selbst bei denen, die es nicht begreifen oder übel wollen, dämmert die Vorstellung von unserer daraus entspringenden Überlegenheit.«

Doch Pflicht wozu? Dienst wofür? Friderizianer dachten an den Machtstaat, den es zu erhalten und auszubauen gelte, Philosophen an Hingabe an den anvisierten Idealstaat, den sie in Preußen Gestalt annehmen sahen. Wilhelm wuchs in eine Zeit hinein, die den Gehorchenden immer weniger fragen ließ, wozu er da gefordert wurde, und dem Befehlenden immer mehr eine Antwort erließ, warum er seinen Untergebenen dieses oder jenes abverlangte.

Den »Dienst an sich« lernte Wilhelm in Potsdam kennen. Am Nabel der altpreußischen Welt hätte er auch wirkliche Tugenden mitbekommen können. Die Mühle von Sanssouci gemahnte an die Gerechtigkeit, die erste Monarchenpflicht. Die Garnisonkirche gab mit ihrem klaren Grundriß und schlichten Aufbau ein Beispiel für Maßhalten, das er nicht befolgte; als Kaiser ließ er im Innern Gold auftragen. Aus dem »Üb immer Treu’ und Redlichkeit» des Glockenspiels hörte er vor allem eine Aufforderung an die Untertanen heraus, für das Hohenzollernreich ihre Schuldigkeit zu tun.

Hinzpeters Schüler neigte dazu, Sittlichkeit auf Puritanismus zu verkürzen. Der Oberst verbot seinen Offizieren die Mitgliedschaft im »Union-Klub«, in dem flott und hoch gespielt wurde. Er bekam Schwierigkeiten mit höheren Stellen, die wohl der Meinung waren, daß man adeligen Gardeoffizieren, deren Dienste man in Anspruch nahm, einen standesgemäßen Auslauf zu gestatten habe.

»Mein Kampf gegen das Laster, die Schwelgerei, das Spiel, Wetten usw. bei unserer Jugend ist von einzelnen hochstehenden, bei Großpapa einflußreichen Herren mißgünstig beleuchtet, ja sogar falsch gedeutet worden«, wendete er sich an Großmama, in der Erwartung, daß sich die sittenstrenge Augusta seines Anliegens annehmen werde, »ein altpreußisches, echt christlich deutsches Offizierskorps heranzubilden«. Großpapa Wilhelm wollte weder an alten Sitten noch an alten Unsitten rütteln lassen. So mußte der Enkel warten, bis er Oberster Kriegsherr geworden war; einer seiner ersten Befehle verbot generell den Offizieren die Teilnahme an »Spiel- und Luxusklubs«.

Über die Sitten der Unteroffiziere durfte er bereits als Regimentskommandeur wachen. Um die jungen und unverheirateten unter seinen Husaren den Kneipen fernzuhalten, richtete er ein Unteroffizierskasino ein, versah es mit erbaulichen Büchern und Spielen, die dem Gehirntraining wie dem Zeitvertreib dienten, zum Beispiel Schach.

An Weihnachten bescherte er das ganze Regiment mit Geschenken und Ermahnungen. Die Schwadronen waren vor den mit Christbäumen geschmückten Gabentischen angetreten. »Dann stiegen die Weihnachtslieder empor, und nach kurzer Ansprache des Regimentskommandeurs brauste ein dreimaliges Hurra auf den Obersten Kriegsherrn durch die Reitbahn.«

Er glaubte mit der Zeit zu gehen, seine Soldaten wenn schon nicht als Bürger in Uniform, so doch als Volk in Waffen zu behandeln, ihnen – wenigstens bei besonderen Anlässen – mit einer gewissen Kameradschaft entgegenzukommen. Gegenüber Gemeinen und Unteroffizieren kam er über die Herablassung eines Gutsherrn und die Leutseligkeit eines Serenissimus nicht hinaus. Auf die adeligen Offiziere ging er einen Schritt zu, suchte sie im Schwadronieren und Bramarbasieren zu übertreffen, legte sich einen Ton zu, der außerhalb der Offizierskreise nicht angebracht war, begann sich daran zu gewöhnen, auch nichtmilitärische Fragen nach Kasinoart anzugehen und einer Lösung zuzuführen.

Das Bewußtsein, zum Ersten geboren zu sein, und die Einbildung, deshalb auch der Beste zu sein, wurden im Gardekorps gefördert. Der Thronanwärter war der Hahn im Korb, vergöttert von Subalternen und umschmeichelt von Übergeordneten. So war es wenig verwunderlich, daß ihm der Kamm schwoll, er sich aufplusterte und seinen Hühnerhof für das Paradies hielt.

In der Garnison fand er, was ihm die Familie nicht gab: Anerkennung und Geborgenheit. Großvater Wilhelm, zu dem er aufblickte, hielt sich vorerst bedeckt, weil er sich noch nicht sicher war, ob der Enkel dem König von Preußen oder dem Prinzgemahl von England nachschlagen würde. Der Großmutter Augusta fiel es schwer, die Unnahbarkeit, die sie ihrem Monarchenrang schuldig zu sein glaubte, im Familienkreise aufzugeben. Der Vater Friedrich Wilhelm pflegte über den Sproß, der sich nicht nach Wunsch entwickelte, hinwegzusehen. Und die Mutter Victoria meinte anläßlich seines 22. Geburtstages feststellen zu müssen, daß er niemals wirklich ihr Sohn gewesen sei.

Sein Regiment sei seine Familie, trotzte Wilhelm. Auf die Dauer konnte ihm dieser Ersatz nicht genügen. So dachte er schon früh daran, eine eigene Familie zu gründen, in der er das Oberhaupt war, von einer Frau umsorgt, die ihn verstand und ihm verzieh, von Kindern umgeben, die er anders zu behandeln gedachte, als er selber behandelt worden war.

EINE VORLIEBE für »lange Kerls« wurde Wilhelm von Bismarck in den »Gedanken und Erinnerungen« nachgesagt. Dabei überließ es der vom Kaiser gestürzte Kanzler dem Leser zu beurteilen, ob er damit einen in preußischen Augen höchst achtbaren Hang zu einer ansehnlichen Garde oder eine nach damaligen Moralbegriffen höchst verwerfliche Neigung zum gleichen Geschlecht angedeutet habe.

In Potsdam war Wilhelm in eine Männergesellschaft gekommen, in einen militärischen Männerbund. Der Gardeoffizier schwärmte von den »artigen hübschen jungen Männern« in seinem Regiment. In Rußland bewunderte er die Rekruten der Chevalier-Garde und der Garde à cheval, »besonders schön gewachsene Leute, bei denen mir das fast gänzliche Fehlen der Hüften auffiel; die weißen Koller saßen auf ihren schlanken Körpern wie angegossen«.

Auch Friedrich Wilhelm I. hätte sich beim Anblick seiner »langen Kerls« wie sein Nachfahre angesichts der russischen Gardisten begeistern können: »Leute wie aus dem Ei gepellt und schlank und gerade wie Lichter«. Daraus auf homoerotische Tendenzen oder gar homosexuelle Praktiken zu schließen, hätte beim Soldatenkönig keiner gewagt. Kaiser Wilhelm II., der zwar seine Soldaten schätzte, aber sie nicht zum Siege zu führen verstand, wurde solches zugetraut, ohne daß ein Beweis beigebracht oder auch nur eine Wahrscheinlichkeit erhärtet worden wäre.

Auch Wilhelm I. weilte lieber unter Männern als unter Frauen, umgab sich mit Adjutanten, die ihm näher standen als Minister und auf die er deshalb mehr, auf jeden Fall zunächst hörte. So war es nun einmal an dem eher einem Hauptquartier als einem Schloß gleichenden Hofe eines Militärmonarchen. So paßte es auch zu einem Staat, in dem der Mann in Uniform als der Erste galt, und in eine Zeit, die dem Manne überhaupt den Vorrang in Familie und Gesellschaft zugestand.

Niemand wäre auf den Gedanken gekommen, Wilhelm I., der sich das nicht anders hätte vorstellen können, eine über die allgemeine Wertschätzung des Mannes hinausgehende besondere Neigung zum eigenen Geschlecht nachzusagen. Überdies war nicht nur in Hofkreisen bekannt geworden, daß sein starker Trieb zum weiblichen Geschlecht, im Ehegemach nicht befriedigt, ihn zu mancher außerhäuslichen Affäre veranlaßte.

Wilhelm hatte nicht nur vom Großvater, sondern auch von seinen Eltern eine sinnliche Natur geerbt. Friedrich Wilhelm, der in dieser Beziehung dem Vater nachgeschlagen war, schien nicht nur politisch, sondern auch sexuell seiner Victoria verfallen gewesen zu sein. Sie sei eine »wilde Frau«, behauptete ihr Erzfeind Bismarck; wenn er sie ansehe, so graue ihm vor der ungebrochenen Sinnlichkeit, die aus ihren Augen spreche.

Ähnliches meinte Bismarck auch an Wilhelm bemerkt zu haben, obwohl sich dieser bemühte, es zu verschleiern. Denn er hatte sich vorgenommen, sich von »unserer sog. ›guten Gesellschaft‹« durch »einen Geist der christlichen Zucht, Sittlichkeit und Einfachheit« abzuheben, sich als mustergültigen deutschen Ehemann und Hausvater hinzustellen.

Erst viel später, nach seiner Heirat, sind auf dieses Bild einige Flecken gekommen. Es wurde offenkundig, daß er durch eine Wiener Kupplerin die Bekanntschaft einer gewissen Ella Somsics machte, die nach Berlin, in die Nähe ihres Amanten zog. 1887 folgte sie ihm, samt ihrer Freundin Anna Homolatsch, zur Jagd nach Österreich, wo sie sich im Gasthaus zu Mürzsteg trafen und dann im »König von Sachsen« zu Eisenerz die Nachtruhe der Hotelgäste störten.

Der Lärm drang bis nach Wien, wo man sich pikiert über Äußerungen des Prinzen zeigte, die angeblich beim Stelldichein gefallen waren. Er soll nicht nur über seine Frau und seine Eltern hergezogen sein, sondern auch über Kaiser Franz Joseph und Kronprinz Rudolf, deren morsches Reich am Zusammenbrechen sei, und über alle Österreicher, die er als »unbrauchbare, verweichlichte Schlemmer, die nicht mehr lebensfähig sind«, bezeichnet habe.

Dies war nicht der erste und blieb nicht der letzte politische Ausrutscher Wilhelms, doch die schlüpfrige Bahn des Fremdgehens schien er fortan gemieden zu haben. Einige Damen wurden mit Geld zum Schweigen gebracht, wodurch nicht zu verhindern war, daß lange danach ein Brief Wilhelms an die geschiedene Gräfin von Wedel-Bérard an die Öffentlichkeit gelangte. »Sie haben Ihrem früheren Gemahl alles verweigert«, hieß es darin, »würden Sie mir, adorée, wenn ich einmal mit Ihnen zusammen wäre, alles verweigern? Wenn ich betend vor Ihnen kniete?«

Platonisch verehrte er sein Leben lang einen Jugendschwarm: Elisabeth, Prinzessin von Hessen und bei Rhein, genannt Ella. Der Bonner Student war gerne zu seinen Verwandten nach Darmstadt gefahren. Großherzogin Alice, die zweite Tochter Queen Victorias und Schwester der Kronprinzessin Victoria, schien ihn besser zu verstehen als seine Mutter. Mit den vier Kusinen, die ihn »den Einzigen«, »Wilhelm den Plötzlichen« oder »Gondel-Billy« nannten, ruderte er, ritt er aus und spielte Lawntennis.

Ella war seine erste, große und einseitige Liebe. Denn sie wurde, obwohl er die um fünf Jahre Jüngere anhimmelte und ihr romantische Verse widmete, nicht erwidert. Ella heiratete den russischen Großfürsten Sergius. Ihre Photographie blieb stets auf seinem Schreibtisch und erinnerte ihn an ihr glückliches Leben und schreckliches Ende in Rußland. Die Großfürstin wurde 1918 von den Bolschewisten in Jekaterinburg ermordet, nach ihrer Schwester Alix, der Gemahlin des Zaren Nikolaus.

Auch die Frau, die er heiratete, hatte er in der englischen Verwandtschaft kennengelernt. Auguste Viktoria von Schleswig-Holstein-Sonderburg-Augustenburg, genannt Dona, war mütterlicherseits die Enkelin einer Halbschwester der Königin Victoria und die Nichte des Prinzen Christian von Schleswig-Holstein-Sonderburg-Augustenburg, der mit der dritten Tochter der Queen, Helena, verheiratet war.

Als Kind hatte er mit der um ein Vierteljahr älteren Dona im thüringischen Reinhardsbrunn, einem beliebten Treffpunkt des englisch-coburgschen Clans, gespielt. Ihre Eltern hatten die seinen oft besucht, denn sie waren nicht nur durch familiäre, sondern auch politische Beziehungen verbunden, huldigten jenem in monarchischen Maßen gehaltenen Liberalismus, den Prinzgemahl Albert in England schätzen gelernt hatte und so gerne auf das Land seiner nach Preußen verheirateten Tochter übertragen hätte.

Wilhelms Vater hatte mit Donas Vater, dem Erbprinzen Friedrich von Schleswig-Holstein-Sonderburg-Augustenburg, in Bonn studiert, wo sie sich weit mehr dem westlichen Freisinn öffneten, als es dem Hohenzollern zugestanden wurde und dem Augustenburger zustatten kam.

Als sich 1863 die Chance bot, ein von der dänischen Krone gelöstes, liberales wie nationales Schleswig-Holstein unter dem als Herzog Friedrich VIII. proklamierten Augustenburger in den Deutschen Bund aufzunehmen, scheiterten die beiden Freunde an Bismarck, der das Land 1864 gemeinsam mit den Österreichern den Dänen abnahm und es 1866, nach dem Krieg gegen Österreich, an Preußen anschloß.

Kronprinz Friedrich Wilhelm vergaß dies Bismarck nie, und Kronprinzessin Victoria konnte, wie dieser bemerkte, seit der Annexion Schleswig-Holsteins seinen Anblick kaum ertragen. Eine Ehe zwischen ihrem Sohne und der Tochter des um seinen Thron gebrachten Freundes erschien dem Kronprinzenpaar als eine Entschädigung der Hohenzollern an die Augustenburger wie als eine Möglichkeit, eine englisch-liberale Mitgift in das Hauswesen des künftigen Herrschers über Preußen und Deutschland zu bekommen.

In diesem Falle widersprach Wilhelm seinen Eltern nicht; denn ihm gefiel das Mädchen, das nicht unansehnlich war und als Frau und Mutter ihre Pflicht und Schuldigkeit zu tun versprach. Am 14. Februar 1880 fand die Verlobung, am 27. Februar 1881 die Hochzeit statt.

»Ich war damals als Hauptmann zur Leibkompanie kommandiert; es ist daher angebracht, des bedeutungsvollen Ereignisses vornehmlich unter diesem Gesichtspunkt zu gedenken«, notierte Wilhelm. »Am Tage vor meiner Hochzeit durfte ich die Kompanie durch das Brandenburger Tor die Linden entlang nach dem Schloß führen.« Hier wurde die Braut vom Vater des Bräutigams empfangen, der sie vor die Front der Grenadiere Wilhelms geleitete, »die wie die Bildsäulen unter präsentiertem Gewehr standen«, und sie ihnen »als ihre zukünftige Kompaniemutter« vorstellte.

Altpreußisches mischte sich mit Neudeutschem. Wie es der Brauch war, eröffneten die Fleischer, in Frack und Zylinder, den Brautzug. Nicht vorgesehen war ein Plakat, das für Singer-Nähmaschinen warb, aber ein gewisser Sinn war ihm nicht abzusprechen. Es verwies darauf, daß die Industriestadt Berlin und der Industriestaat Deutschland auf Absatz ihrer Industrieprodukte angewiesen waren. Und so manche Frau, die am Wege stand, wurde in moderner Form auf den Unterschied zwischen ihr und der Hochgeborenen hingewiesen; diese hatte sich ihre Aussteuer anfertigen lassen, während sie schon zufrieden gewesen wäre, wenn sie die ihre nicht mit der Hand hätte nähen müssen, sondern mit einer Maschine hätte nähen können.

Nach altem Herkommen fand nach der Trauung der Fackeltanz statt. Die Neuvermählten hatten die Gäste dem Rang und der Reihe nach durch den Weißen Saal des Berliner Schlosses zu führen, gemessenen Schrittes, nach langsamer Musik und im Flackerlicht der Fackeln, die ihnen vorangetragen wurden. Die traditionelle Verteilung des Strumpfbandes der Braut wurde in einer der neuen Zeit angemessenen rationellen Form vorgenommen. Seidenbändchen, bestickt mit Initialen, Krone und Datum, waren in entsprechender Anzahl vorgefertigt worden.

Das junge Paar zog nach Potsdam, zuerst in das Stadtschloß, das der Große Kurfürst gebaut hatte und in dem Friedrich Wilhelm I. sein soldatisches Wesen getrieben hatte, und dann in das Marmorpalais, dessen Name mehr versprach, als es hielt; denn das Interieur war ziemlich heruntergekommen.

Wilhelm, der seine spartanische Phase hatte, schien dies nichts auszumachen; er begnügte sich mit unbequemen Stühlen und einer einfachen Zinkbadewanne. Dona, die sich ein Prinzenleben komfortabler vorgestellt hatte, hüllte sich in Wolken von Parfüm, auf denen sie dem Geruch nach Moder und Stiefelwichse zu entschweben suchte, und blieb bemüht, mit pompösen Roben und federbestückten Hüten Kontrapunkte zu den sie umgebenden Uniformen und Helmen zu setzen.

Das Ehepaar stellte bald fest, daß Gegensätze, über eine gegenseitige Anziehung hinaus, zu einer gegenseitigen Befriedigung zu führen vermögen. Der weniger aus schöpferischer Vitalität als aus seelischer Dissonanz umtriebige Mann und die mehr aus Mangel an Interesse und Initiative als aus errungener Ausgeglichenheit in sich ruhende Frau begannen sich trefflich zu ergänzen.

[...]

zurück

Über Franz Herre

Franz Herre, geboren 1926, ist promovierter Historiker. Von 1962 bis 1981 war er Chefredakteur der Deutschen Welle, verfaßte Beiträge für Rundfunk, Fernsehen und Zeitschriften. Bekannt ist Herre zudem für sein breites Spektrum an historischen Büchern, darunter zahlreiche Biographien.

zurück

Über dieses Buch

Im November 1918 verzichtete er auf den Thron, auf dem er 30 Jahre lang als Deutscher Kaiser residiert hatte: Wilhelm II. Franz Herre schildert sein Leben, seine Politik, das von ihm geprägte Wilhelminische Zeitalter. Ein farbiges, plastisches Porträt.

zurück

Impressum

Dieses E-Book ist der unveränderte digitale Reprint einer älteren Ausgabe.

Erschienen bei KiWi Bibliothek

© 2017 Verlag Kiepenheuer & Witsch, Köln

Covergestaltung: Rudolf Linn, Köln

Abhängig vom eingesetzten Lesegerät kann es zu unterschiedlichen Darstellungen des vom Verlag freigegebenen Textes kommen.

Dieses E-Book ist urheberrechtlich geschützt.

Impressum der Reprint Vorlage

ISBN (eBook) 978-3-462-41072-3