Leseprobe zu:

Ursula Curtiss

Tod einer Krähe

Aus dem Amerikanischen von Edith Walter

FISCHER Digital

1

Laura entschuldigte sich, um kurz hinaufzugehen. Kaum hatte sie das Zimmer verlassen, begannen die Freunde und Verwandten, die sie nach der Beerdigung nach Hause begleitet hatten, die Trauerfeier durchzuhecheln. Hauptthema war der verschlossen gebliebene Sarg. Man konnte ihn nicht öffnen, sagte jemand, denn keine Kunst der Welt hätte Bernards Kopf wiederherstellen können.

»Hast du den Troll in dem todschicken weißen Ziegenledermantel gesehen? Was für eine Verschwendung!«

»Frank Eakins hat auf mich den Eindruck gemacht, als müßte man das nächste Grab für ihn schaufeln. Wie alt ist er überhaupt?«

»Der FBI-Typ war bestimmt ein Kriminaler. Ich bin mir während des ganzen Gottesdienstes wie ein Ladendieb vorgekommen.«

»Laura hat sich großartig gehalten, wenn man bedenkt …« Ja, darin waren sie alle einig. Sie war auch nur ganz unmerklich zusammengezuckt, als ein Pressefotograf, obwohl es ihm untersagt worden war, während der Andacht am offenen Grab hinter einem Grabstein auftauchte, »oh, Mrs. Fourte!« rief und Laura in dem Moment knipste, in dem sie den Kopf wandte.

»Sie ist wirklich phantastisch, bringt Max ins Bett, als ob gar nichts …«

Nachdenkliche Pause in dieser Gruppe, dann setzte die menschliche Natur sich durch. »Also ich weiß nicht, als Hal starb, war ich am Boden zerstört. Die Leute mußten mir sagen, was am Tag der Beerdigung vorging, ich habe einfach nichts mitbekommen. Und dabei war es kein so plötzlicher Tod.«

»Plötzlich, am Steuer seines Wagens …« Irgendwo schauderte jemand.

»Trotzdem, man muß sie bewundern.« Das Urteil klang gewichtig, weil es offenbar wohlüberlegt war. »War sie früher Schauspielerin oder vielleicht Modell? Vergeßt nicht, daß ich in Europa war, als sie heirateten, und seither an der Westküste lebe.«

»Dafür würde Bernard dir den Kopf abreißen, wenn er könnte«, entgegnete ein schlanker Mann. »Laura ist die Tochter von Robert Gillespie. Er hat einen Roman über Eulen geschrieben und dafür den Pulitzerpreis bekommen.«

»Ah, nur das Beste vom Besten, wie gewöhnlich«, sagte die am Boden zerstörte Witwe, die inzwischen wieder recht munter war.

»Und sie ist erstaunlich nett«, meinte der schlanke Mann. »Außerdem kommt sie gerade«, erhob sich warnend eine Stimme im äußeren Kreis.

Laura hatte noch das fliederfarbene Kostüm an, das sie an diesem bitterkalten Tag unter einem anthrazitfarbenen Mantel getragen hatte, und sie war noch immer kreideweiß. Sie hatte weder Zeit noch Lust, vor dem Spiegel mit Döschen und weichen Bürsten zu hantieren. Mit seinen zwei Jahren hatte ihr Stiefsohn noch keine Beziehung zu dem Wort »tot«, von »ermordet« ganz zu schweigen, doch er schien die Tatsache zu akzeptieren, daß sein Vater fort war und nie wiederkommen würde. Natürlich hatte er jetzt Angst, Laura könnte seinem Vater an diesen unbekannten Ort folgen, ohne vorher etwas zu sagen, und daher hatte sie eine Zeitlang an seinem Bett sitzen bleiben müssen, bevor er allein gelassen werden konnte. Zwar hatte die Haushälterin sich erboten, an Lauras Stelle bei ihm zu bleiben, aber sie hatte abgelehnt.

Max hatte erhöhte Temperatur gehabt, doch das halbe Aspirin, das sie ihm gegeben hatte, hatte geholfen. Sie hatte es in einem Löffel Himbeermarmelade versteckt, weil Tabletten die fatale Neigung hatten, sich im Kehlkopf des Kleinen aufzulösen. Laura selbst hatte, kurz bevor sie in die Kirche gegangen war, zu einem Tranquilizer Zuflucht genommen und vermutete, daß er noch wirkte.

Die Vermutung schien zuzutreffen, denn als sie im Speisezimmer auf der letzten Stufe der Treppe ankam, hatte sie das Gefühl, mit Watte in den Ohren zu einer Party zurückzukehren. Zwar fehlte das Gelächter, das zu einer normalen Party gehörte, aber die Stimmen klangen genauso lebhaft, man stand oder saß in kleinen Gruppen beisammen, war gut angezogen und mit dem Haus bestens vertraut.

Julian Fourte, der, obwohl vier Jahre älter, wie Bernards Zwillingsbruder aussah, kam Laura sofort mit einem Drink entgegen, und Bernards Großtante klopfte mit einer gebieterisch einladenden Geste neben sich auf die Couch. Sie, als die einzigen anwesenden Verwandten – Bernards Schwester, die in Paris lebte, war krank und hatte nicht kommen können –, schienen die junge Frau beschützen zu wollen, die elf Jahre jünger als Bernard und nur acht Monate mit ihm verheiratet gewesen war.

Einerseits wußte Laura das zu schätzen, andererseits war sie sich darüber im klaren, was es zu bedeuten hatte.

Der Schluck Bloody Mary wirkte beruhigend. Laura sagte zu der winzigen, runzligen, imponierenden Catherine Fourte: »Das Büffet ist im Speisezimmer. Ich hoffe, daß nach und nach alle …«

Catherine musterte die Versammelten mit erfahrenem Blick. »In ungefähr zehn Minuten, denke ich … Sag mal, glaubt die Polizei immer noch den hanebüchenen Unsinn mit dem Anhalter?«

Bevor Laura antworten konnte, wurde es plötzlich so still im Raum, als weiche eine Flut zurück und enthülle, was sie bisher verborgen hatte. In diese Stille hinein sagte eine Männerstimme von irgendwoher hinter der Couch: »Wenigstens hatte Delahanty soviel Anstand, wegzubleiben.« »Nicht ganz. Er war in der Kirche. Warum denn ›Anstand‹?« Die zweite Stimme wurde schon schwächer, als winke jemand ihrem Besitzer, dem Anwalt der Fourtes, sich in schickliche Entfernung zurückzuziehen. Homer Poe, der den angebrochenen Dialog begonnen hatte, zog seine Gesprächspartner gern in irgendeine Ecke. Heimlichkeiten schienen sein Element. Laura hatte ihn nur aufgefordert mitzukommen, weil er Bernard fast hündisch ergeben gewesen war und tief getroffen gewesen wäre, wenn sie ihn übergangen hätte. Gleichzeitig war ihr klar, daß die anderen seine Anwesenheit nur mit gemischten Gefühlen registrierten, obwohl – und das war höchst sonderbar – die Menschen dazu neigten, wie unter Hypnose Homer alles mögliche anzuvertrauen.

»Ja, soviel ich weiß«, teilte Laura den ungeduldigen alten Augen mit. »Obwohl ich ihnen von Anfang an erklärt habe, daß Bernard nie wegen eines Anhalters gestoppt hätte.«

Das traf zu. Selbst ein flüchtiger Bekannter von Bernard hätte der Polizei diese Information geben können. In dieser Sache geradezu fanatisch, hatte er Laura immer wieder eingeschärft, auch auf einer noch so kurzen Fahrt die Autotüren zu verriegeln, obwohl der nicht mehr neue Mustang, den sie in die Ehe mitgebracht hatte, sich nicht mit seinem importierten Mercedes vergleichen konnte.

Die Polizei hatte diese mit großem Nachdruck vorgebrachte Erklärung nicht ohne Vorbehalte akzeptiert. Bernard Fourte, ein sehr attraktiver Neununddreißigjähriger, mochte gegen Wegelagerinnen mit Rucksack gefeit gewesen sein, doch was hätte er getan, wäre er einer hübschen Frau begegnet, die sich in Bedrängnis befand?

Andererseits war er willkürlich und ohne sichtbare Bremsspuren in der Parkbucht stehengeblieben, und das bewies, daß es sich nicht um eine Notbremsung, sondern um ein wohlüberlegtes Anhalten gehandelt hatte. Es bestand auch kein Zweifel, daß er im Wagen und hinter dem Steuer erschossen worden war.

Seine Brieftasche, die verschwunden war, mußte für den Täter eine Enttäuschung gewesen sein. Bernard Fourte hatte nur per Scheck oder Kreditkarte bezahlt und selten mehr als dreißig Dollar in bar bei sich gehabt. Eine unübersehbare teure goldene Armbanduhr war noch vorhanden. Julian, ein ebenso kühler und logischer Denker wie Bernard, hatte trotz des Schocks daran gedacht, den Verlust der Kreditkarte zu melden.

Bernard war nicht ganz zweihundert Meter von seinem Haus entfernt gestorben.

War das Mr. Fourtes übliche Route, wenn er vom Bahnhof nach Hause fuhr?

Ja.

Nahm er gewöhnlich den Nachmittagszug von der Grand Central Station?

Ja. Unter der Woche häufig und ganz bestimmt freitags. Das also …

Es war falsch gewesen, sich hinzusetzen und nicht stehen zu bleiben, denn sekundenlang zog die Rückenlehne der Couch Lauras Kopf an wie ein Magnet. Sie dachte mit einer Gleichgültigkeit, die sie selbst schrecklich fand, daß dieses Ritual – wie die meisten, die eine so lange Zeit überdauerten – im Praktischen verwurzelt sein mußte. Es sollte wohl weniger trösten als sicherstellen, daß das Leben unverändert weiterging. Kleine Kinder mußten versorgt, Kühe gemolken, Holz gehackt werden.

Hier schlief Max. Der Ölbrenner tat lautlos seine Pflicht. Mrs. Wedge, Köchin und Haushälterin, war in der Küche beschäftigt. Bereitete sie vielleicht eine Mousse zu?

Über sich selbst entsetzt, riß Laura die Augen auf. Worte, gehört zwar, aber nicht aufgefaßt, hingen noch in der Luft. »Entschuldige, ich habe nicht viel geschlafen.«

»Natürlich nicht«, entgegnete Catherine Fourte. »Was nur für meinen Vorschlag spricht. Warum gibst du Max nicht für ein paar Tage zu Julian und Naomi? Sie würden sich freuen, und es würde euch beiden vielleicht guttun.«

Sie hatten es ihr schon angeboten, und es war zweifellos gut gemeint, aber Laura schien es eine allzu starke Konzentration auf den mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit letzten männlichen Nachkommen dieses Fourte-Zweiges. Julian und seine Frau waren kinderlos, und Marianne, Bernards Schwester, und ihr Ehemann hatten vier Töchter. Nach der Geburt der letzten hatten sie von Paris aus entschlossen verkündet: »Das war’s.«

Daher würde Max, wenn es soweit war, dazu erzogen werden, Fourte Inc. zu übernehmen, den kleinen, angesehenen Familienbetrieb, in dem ohne Eile, in Handarbeit und nach Maß Möbel angefertigt wurden. Bernard hatte ihn geleitet, da der Familienrat der Meinung war, daß sich Julian, der weniger Flair, aber mehr kaufmännische Vorsicht besaß, besser zum Präsidenten eignete. Die Firma mit den Büros und Ausstellungsräumen in der oberen Fifth Avenue war Bernards Spielzeug und ganze Freude gewesen. Die Tatsache, daß man damit Geld verdiente, war eine nette Zugabe, aber nicht mehr. Alle Fourtes waren durch ihre Mutter finanziell unabhängig.

Es stimmte, daß sich Laura, nachdem die Beerdigung vorüber und das Haus bis auf Mrs. Wedge wieder leer war, zurückziehen konnte, wenn sie den Jungen Schwager und Schwägerin überließe. Aber Max durfte nicht schon wieder aus seiner gewohnten Ordnung gerissen werden; daher sagte Laura zum zweitenmal nein; höflich, aber endgültig. Sie stellte fest, daß in der winzigen Zeitspanne, in der sie vor Erschöpfung gewissermaßen geistig abwesend gewesen war, die Leute tatsächlich angefangen hatten, ins Speisezimmer abzudriften, und hier stand Mrs. Wedge – Chef des Protokolls für den heutigen Tag – mit einem Tablett, das sie auf einem Cocktailtischchen absetzte.

»Der Käse ist heiß, Madam«, versuchte sie Laura zum Essen zu überreden.

Und das war er auch, auf hauchdünnen Roggenbrotscheiben mit einer halben Olive garniert. Außerdem gab es noch dreieckige Hühner- und Wasserkressesandwichs sowie rosa Schinkenröllchen mit kremiger Käsefüllung.

»Vielen Dank, Mrs. Wedge. Können Sie sich jetzt endlich selber ein bißchen ausruhen?«

»Alles zu seiner Zeit«, antwortete Mrs. Wedge majestätisch und segelte davon.

War es eine Nebenwirkung der Schlaftabletten, die der Arzt Laura verschrieben hatte, daß ihr Magen rebellierte, sobald sie etwas zu essen auch nur ansah? Sie hatte die Tabletten gehorsam geschluckt, obwohl sie eine abergläubische Furcht davor hatte, sich dieser Bewußtlosigkeit zu überlassen, und sie nahm an, daß sie gewirkt hatten, auch wenn immer wieder unbestimmte Echos aus der Außenwelt zu ihr gedrungen waren.

Dinge, die sie und Bernard vor nicht allzulanger Zeit zueinander gesagt hatten.

Etwas, das Delahanty gesagt hatte.

»Es nützt niemandem, wenn du dich zu Tode hungerst«, sagte Catherine Fourte streng und nahm ein Käsebrötchen vom Tablett.

»Ich weiß«, sagte Laura.

Draußen hatte es angefangen zu schneien.

2

Nichts dauerte ewig, auch wenn man manchmal den Eindruck hatte, und nachdem Laura an diesem aschgrauen Tag die Haustür das letzte Mal geschlossen hatte, ging sie in die Küche, um sich bei der Haushälterin zu bedanken, die heute ganz ohne Hilfe fertig geworden war. »Haben Sie von Irma gehört?«

»Seit vorgestern nicht mehr,« Mrs. Wedge war dick, man konnte es nicht anders nennen, und mit dem straff zurückgekämmten und zu einem festen Knoten geschlungenen grauen Haar sah sie wie eine beleidigte Großmutter in einem sehr alten Fotoalbum aus. »Tut so, als sei es zerbrechlich wie Glas, dieses Mädchen.«

Obwohl das Hausmädchen, das tagsüber kam, ihre Nichte war, stand sie ihm in kritischer Distanz gegenüber. Laura, die dazu neigte, ihr recht zu geben, fühlte sich dennoch gezwungen, einzuwenden: »Aber wenn sie krank ist …« »Niemand dürfte so lange erkältet sein«, sagte Mrs. Wedge, und es klang wie ein dunkler Urteilsspruch. »Noch dazu unter diesen Umständen. Ich an Ihrer Stelle, Mrs. Fourte« – das »Madam« von vorhin war reine Show gewesen –, »ließe ihr höchstens bis übermorgen Zeit. Wenn sie bis dahin nicht wieder zur Arbeit kommt … Nun, es gibt noch mehr Frösche im Teich.«

Sie warf einen Blick auf die Uhr, die auf der wie durch ein Wunder abgeräumten und blitzblanken Arbeitsplatte stand. »Warum bringen Sie Max nicht zu mir, sobald er ausgeschlafen hat, lassen sich ein schönes, heißes Bad einlaufen und legen sich dann selbst ein bißchen nieder?« Der Vorschlag war zu verlockend, um abgelehnt zu werden. Max hatte Mrs. Wedge gern, die schon länger als seine Stiefmutter zu seinem Leben gehört, und die Aussicht, das Kostüm auszuziehen und sich auf ihrem Bett ausstrecken zu können, stieg Laura zu Kopf wie ein leichter Wein. Sie konnte es kaum erwarten. Morgen mußte sie die gräßlichen kleinen Karten schreiben, auf denen sie den Empfängern mitteilte, Mrs. Bernard Fourte danke für die Anteilnahme … Die tüchtige Naomi hatte die Karten bestellt, Laura hätte nie daran gedacht.

Aber das kam erst morgen. Im Hinausgehen wandte Laura sich um und sagte: »Wissen Sie, was wir tun sollten? Die Telefone abstellen.«

Mrs. Wedge war empört. »Aber das geht doch nicht, Mrs. Fourte!«

»Warum denn nicht? Alle wichtigen Leute waren hier oder wurden benachrichtigt, und ich habe heute wirklich nicht die Nerven, mir das Geschwätz eines Vertreters anzuhören, der mir per Telefon etwas verkaufen will.«

Oben angekommen, stellte Laura sofort den Nebenanschluß im Schlafzimmer ab. Sie war während der letzten vier Tage so eindringlich betrachtet, beobachtet und abgeschätzt worden, daß sogar der blinde Apparat wie ein kleiner Spion auf sie wirkte. Dann zog sie einen Hausmantel an und ging auf Zehenspitzen ins Zimmer ihres Stiefsohns.

Sie hatte Bernard nach einem traumatischen Ereignis in ihrem Leben geheiratet, dessen Nachwirkungen sie ihm haargenau schilderte, aber eigentlich war es Max, in den sie sich verliebt hatte. Er hatte den Charme eines Geschöpfs, das in Wäldern haust – eines sehr jungen Rehs? –, wirkte zart und zerbrechlich und hatte ein so liebes Wesen, daß Laura bei seinen seltenen Wutanfällen vor Lachen kein Wort herausbrachte.

Er war schon wach, saß in seinem gelben Schlafanzug im Bett und beschäftigte sich mit einem Geduldsspiel – einem runden Kästchen aus Hartplastik, in dem zwei Stahlkügelchen in zwei Vertiefungen hineinzumanövrieren waren, wo sie die Augen einer ein Mützchen tragenden Maus bildeten. Er hatte hellbraunes Haar und eine milchweiße Haut, Erbe seiner Mutter, einer Drachenfliegerin, die während eines Besuchs in Arizona mit ihrem Fluggerät abstürzte, als Max erst ein paar Monate alt war.

Nur die Augen, die aufblickten, als die Tür geöffnet wurde, hatte er von Bernard. Augen von einem lebendigen, fast brennenden Grau, wie Laura es nie vorher gesehen hatte. »Da bist du ja«, sagte sie, als habe sie ihn schon vergeblich im ganzen Haus gesucht, denn sein Leben mußte so unverändert und gleichförmig wie möglich weitergehen. Max sah sie mit einem verschmitzt strahlenden Lächeln an, stand dann im Bettchen auf und streckte ihr die Arme entgegen.

»Aura«, begrüßte er sie liebenswürdig.

Am Anfang hatten sie darüber beraten, wie er sie nennen sollte. »Mama« hatte Laura von vornherein ausgeschlossen, da er eines Tages erfahren mußte, daß nicht sie ihn geboren hatte. Ebensowenig hatte das gekünstelte Allerwelts-»Mimi« ihren Gefallen gefunden. »Ich habe einen Vornamen«, hatte sie zu Bernard gesagt. »Warum kann er nicht einfach den benutzen?« Und als »Laura« schließlich zu »Aura« geworden war, hatte Bernard mit einem anerkennenden Blick in ihre Richtung erklärt: »Das klingt gar nicht übel.«

Sie hob Max aus dem Bett, drückte ihn an sich, ließ ihn zurückplumpsen und sagte dann: »Wir müssen dich anziehen, Max, und dann bleibst du brav bei Mrs. Wedge.« »Edge«, sagte Max zufrieden und ließ sich den Schlafanzug abstreifen.

Er lernte nur sehr langsam sprechen, und das hatte Bernard solche Sorgen gemacht, daß Laura Max gründlich untersuchen ließ. Eine Mißbildung oder einen geistigen Defekt könne man mit Sicherheit ausschließen, hatte der Kinderarzt erklärt, doch mit dem Sprechen sei es eben genauso wie mit dem Laufen. Einige Babys lernten es früher als die anderen, aber mit fünf Jahren hätten die einen die anderen eingeholt.

Kurz darauf übergab Laura ihn der Haushälterin in einem marineblauen und weißen Pulli und einem blauen Kordsamtoverall. Wieder oben, nahm sie das empfohlene heiße Bad jedoch nicht. In ihrem augenblicklichen Zustand würde die Schläfrigkeit, die sie in der weichen Wärme überkam, nur die Erinnerung an einen anderen Tod heraufbeschwören.

Den Tod ihres Vaters in London, wo er seinen Verleger besuchen und Material für ein neues Buch sammeln wollte. Robert Gillespie hatte ein scharfes Auge und ein unglaublich feines Ohr, aber seine Finger waren zu ungeduldig, um mit einem Bleistift umzugehen. Laura war es, die ganze Notizbücher mit Anmerkungen füllte: über das Wetter, Omnibusrouten, das Chaos im Untergrundbahnhof von Earl’s Court, in dem man sich nur allzuleicht verirren konnte, die Daten von Blumenausstellungen, die Zeit, die man brauchte, um den St. James’s Park zu durchqueren …

[...]

Über Ursula Curtiss

Ursula Curtiss wurde 1923 in Yonkers, Bundesstaat New York, geboren und starb 1984 in Albuquerque. Nach ihrem Schulabschluss arbeitete sie als Reporterin, veröffentlichte aber schon 1948 ihren ersten Kriminalroman, der 1955 unter dem Titel ›Stimme aus dem Dunkel‹ auf Deutsch erschien und gleich zwei Mal verfilmt wurde. Curtiss blieb dem Genre treu und veröffentlichte noch mehr als 20 weitere Titel.

Über dieses Buch

Bernard war ein Filou – mußte er deswegen sterben? Seine Frau Laura erlebt bei ihren Nachforschungen einige böse Überraschungen. Als sie entdeckt, daß ihr zweijähriger Stiefsohn die Ermordung des Vaters mit ansehen mußte, fürchtet sie um sein Leben, denn sein Wortschatz wird von Tag zu Tag größer ...

Impressum

Dieses E-Book ist der unveränderte digitale Reprint einer älteren Ausgabe.

Erschienen bei FISCHER Digital

© 2016 S. Fischer Verlag GmbH, Hedderichstr. 114, D-60596 Frankfurt am Main

Covergestaltung: buxdesign, München

Abhängig vom eingesetzten Lesegerät kann es zu unterschiedlichen Darstellungen des vom Verlag freigegebenen Textes kommen.

Dieses E-Book ist urheberrechtlich geschützt.

Impressum der Reprint Vorlage

ISBN dieser E-Book-Ausgabe: 978-3-10-561026-8